臘月的洛陽，寒意已深。文華殿內，地龍燒得暖烘烘的，幾盆水仙在暖意中提早開了花，香氣清冽。司馬柬與太子司馬諤對坐在一張寬大的書案兩側，案上攤開的是《孟子》第七卷。
殿內除了父子二人，只有兩位翰林侍讀，還有角落裡靜立的史官——這是皇帝特意安排的，要讓太子從小習慣，一言一行都可能載入青史。
“諤兒，你上月讀了《孟子·盡心下》，可還記得其中‘民為貴，社稷次之，君為輕’這一段？”司馬柬合上書卷，目光溫和地看向兒子。
司馬諤今年二十歲，已褪去少年的青澀，眉宇間有了儲君的沉穩。他略一思索，答道：“兒臣記得。孟子此言，是告誡為君者當以百姓為重，社稷次之，君主自身最輕。”
“說得不錯。”司馬柬點頭，“可朕今日要問你的，不是記得與否，而是‘當今制度下，此言如何踐行’。”
司馬諤微微一愣。這個問題超出了經義本身，需要聯絡現實朝政來思考。他沉吟片刻，謹慎道：“兒臣以為，踐行此言，首在輕徭薄賦，使百姓安居；次在選賢任能，使社稷穩固；至於君主，當勤政愛民，不耽享樂。”
“這些都是老生常談。”司馬柬站起身，走到殿中懸掛的巨幅疆域圖前，“朕要你說得再具體些。譬如去年河東雹災，朝廷減免賦稅、開倉賑濟，這是‘民為貴’；可減免賦稅，國庫便少收數萬石，這是否影響了‘社稷’？若遇戰事，軍糧不足，又當如何權衡？”
司馬諤額角滲出細汗。他想起前幾日看到戶部的奏報，去年因災減免的賦稅，確實讓國庫吃緊。他遲疑道：“這……當以民為重。若百姓困頓，社稷亦不穩固。”
“那若邊疆有警呢？”司馬柬追問，“胡騎南下，需立刻調糧支邊，而此時庫中存糧因連年減免而不足，又當如何？是先保邊疆，還是先安百姓？”
這問題尖銳如刀。兩位翰林侍讀也屏住了呼吸。史官的筆懸在紙上，墨滴將落未落。
司馬諤深吸一口氣：“兒臣以為……當雙管齊下。邊疆不可不防，百姓亦不可不安。可向富戶勸捐，可暫減百官俸祿，可……可發行國債，向民間借貸。”
最後一句，讓司馬柬眼中閃過一絲讚許。這法子是去年戶部新議的應急之策，太子竟記得。
“你提到借貸，那朕再問你。”司馬柬走回案前，“若百姓本就困頓，還要向他們借貸以充軍需，這算不算與民爭利？算不算違背了‘民為貴’？”
問題一環扣一環。司馬諤感到，父親今日不是要考他經義，而是要逼他思考那些經義背後複雜而艱難的現實抉擇。他沉默良久，終於道：“兒臣以為，‘民為貴’不是一句空話，也不是一時之策。若為保社稷長遠，有時需忍一時之痛。只要朝廷借貸有度，償還有時，且確是為了保境安民，百姓當能體諒。”
“說得好。”司馬柬終於露出笑容，“諤兒，你要記住，經義是死的，現實是活的。‘民為貴’不是讓君主對百姓有求必應，而是要把百姓的長遠福祉放在心中首位。有時減賦是愛民，有時徵稅也是愛民；有時賑濟是愛民，有時讓百姓自食其力更是愛民。這其中的分寸，需要為君者審時度勢，具體把握。”
他頓了頓，語氣更深：“而且，你要明白，這‘民’不是抽象的概念。在洛陽，他們是商賈工匠；在河東，他們是種田的農夫；在江南，他們是捕魚的漁夫；在邊塞，他們是戍卒的家眷。他們的訴求不同，利益不同。為君者，要能聽見各方聲音，在矛盾中求平衡。這才是真正的‘民為貴’。”
司馬諤肅然起身，長揖：“兒臣謹記父皇教誨。”
幾乎在同一時刻，千里之外的荊州州學內，卻是一片蕭瑟景象。
臘月十五，本是州學月考的日子。可偌大的明倫堂裡，只稀稀拉拉坐了二十幾個學子。博士周謙站在講臺上，看著臺下空著的座位，心中一陣苦澀。
周謙年過五十，是荊州本地人，年輕時也曾中過進士，因性情耿直不擅鑽營，只在禮部做了幾年閒官，便請調回鄉執教。他本以為憑自己滿腔學問，定能將荊州州學辦成江南典範，可現實卻給了他當頭一棒。
“博士，”助教低聲稟報，“張生、李生、王生三人，今日又告假了。說是……說是家中請了從洛陽回來的名師，要單獨輔導。”
周謙點點頭，沒說話。他早已習慣。這兩年，州學裡稍有資質的學子，要麼被家裡送到洛陽求學，要麼重金聘請名師私下教導。留在州學的，多是家境尋常、資質平平之輩。
下學後，周謙獨自在州學裡踱步。這座州學是開元初年朝廷撥款修建的，屋舍寬敞，藏書閣裡也有萬餘卷書，條件不可謂不好。可就是留不住人。
他走到門口的石碑前，碑上刻著當年修建州學時皇帝的御筆：“廣育英才，澤被四方”。可如今，英才都往洛陽跑了，四方又如何責備？
回到值房，周謙提筆給禮部上書。這不是他第一次上書了，前幾次都是石沉大海。可今日經筵上太子的話點醒了他——要讓朝廷聽見地方的聲音。
“臣荊州州學博士周謙，冒死上言：自朝廷重科舉、興太學以來，天下英才盡趨洛陽，此固盛世之象。然地方官學日漸凋零，如荊州州學，歲撥錢糧不減，然優秀學子十去七八，所餘者多中下之資。非臣不盡力，實地方官學有三難……”
他一口氣寫下：
“一難，師資懸殊。洛陽太學有翰林授課，有名師大儒講學，地方官學唯有本地舉人、退休官員充任，學問視野皆不及。
。勢大下天知不，讀苦門閉子學方地；闊開界眼，貴權接、事盛中朝與參接直可生學太。均不會機，難二“
