第三百五十四章 收穫時節
九月的加州，暑熱未完全退去，但空氣中已摻入一絲乾燥的、屬於秋天的清冽。後院那棵老柿子樹，向著陽光最充足的一側，枝葉間已零星點綴上幾抹明亮的金黃。
午後的光線斜斜穿過枝葉，在地上投出斑駁晃動的光點。林斯宇從工具房裡搬出那把略顯陳舊的木梯，穩穩架在粗壯的樹幹旁。他仰頭看了看，選中了最高處、被陽光烘烤得最透徹的那一顆——圓潤飽滿，色澤像凝固的蜂蜜，在綠葉間灼灼發亮。
林婉從屋裡走出來，午後微風拂過她棕紅色的長髮。她穿著簡潔的白色襯衫裙，頭髮上彆著珍珠白的髮箍，整個人在秋日的光影裡清爽得像一幅畫。她看著林斯宇利落地攀上梯子，伸手，小心地擰下那顆柿子。
“給。”林斯宇站在椅子上，將那顆帶著陽光溫度、沉甸甸的金黃果實遞到她手中，眼底有溫和的笑意。
林婉雙手捧著，仔細端詳，柿皮光滑，觸感微硬，透著一種飽滿的、即將成熟的期待。“這是第一顆呢。”她輕聲說，嘴角揚起。
林斯宇舉著剪刀手，示意她拍照。林婉拿出手機，調整角度，將身後滿樹青黃交織的葉子和身後那人比著“耶”的笑容一同框入。她捧著柿子的手微微前伸，金色的果實與秋日的陽光相得益彰。
她選了最滿意的一張，發到了社交媒體上，配文：「第一顆收穫的果實。」
回到廚房，她用清水仔細洗淨，拭乾。刀鋒落下，柿子被均勻地分成幾瓣，果肉呈現漂亮的橙黃色，但中心還有些許不易察覺的、未完全轉化的青白。
林斯宇嚐了一口，微微挑眉。林婉自己也咬了一小口，清甜的汁水率先湧出，緊隨其後的卻是一絲屬於未完全成熟果實的青澀感，在舌根處輕輕抓撓了一下。
“怎麼樣？”陸雲深從樓梯上走下來，剛結束遠端會議。
林婉將手中另一瓣遞給他：“嚐嚐看，我們的第一顆果實。”
陸雲深接過，嚐了，神色未變地咀嚼嚥下，然後中肯地評價：“汁水很足，甜度也有。不過……”他看向林婉，眼裡有淡淡的笑意，“可能還得等等。到十月底，應該就只剩下甜了。”
林婉看著手中剩下的半瓣柿子，也笑了：“嗯，不著急。”
時間在學業、工作與平靜的家居生活中流過。窗外的柿子樹，每一天的顏色都在加深，金黃逐漸暈染、蔓延，最終覆蓋了絕大部分綠意。
十月底，真正的收穫季到了。
一個週末的午後，林斯宇和陸雲深合作，一個在樹上，一個在樹下，用特製的長杆網兜和籃子，將那些已經徹底熟透、軟糯得彷彿一碰就要流蜜的柿子小心翼翼地採摘下來。院子裡飄散著清甜的果香，奇奇好奇地圍著籃子打轉。
最終，廚房寬敞的中島臺上，擺滿了整整一大筐金燦燦的柿子，像一小座散發著溫暖光芒的寶藏小山。這不僅僅是果實，更像是一整個秋天耐心醞釀的、甜蜜的證明。
而這個秋天，給予這個家的饋贈不止於此。
就在柿子豐收的前後，一直備受呵護的思思，在一個靜謐的深夜，於它早已習慣的、鋪著柔軟毛巾的產房裡，順利誕下了兩隻小貓。
生產過程平穩而隱秘。當林婉第二天清晨發現時，思思正側躺著，疲憊卻充滿母性光輝地舔舐著兩個溼漉漉的小毛團。那是兩隻灰白條紋相間的小貓，毛色繼承了它們母親的部分特徵，又混合了美國短毛貓的敦實體態，此刻正閉著眼睛，憑著本能往母親溫暖的懷裡鑽。
家裡瞬間多了兩份需要極致細心呵護的新生命。她特意在產房一角放置了包裹著毛巾的寵物保暖墊，確保溫度恆定在舒適的區間。
產後最初幾天，她為思思準備的都是溫涼、易消化的食物——用羊奶粉泡軟的頂級貓糧，或是精心煮爛切碎的雞胸肉糜，少食多餐，幫助母貓恢復體力。幾天後，餐單里加入了煮熟剔刺的魚肉、搗碎的水煮蛋黃，以及寵物醫生建議的液體鈣，補充營養和鈣質，保證奶水充足。
林婉和陸雲深還有林斯宇三人每天都會用溫水浸溼的棉柔巾，輕柔地為思思擦拭腹部和關鍵部位，保持清潔，也小心觀察它的狀態。清理產房、更換墊料時，他們會戴上乾淨的手套，動作輕緩，儘量不打擾那三隻緊緊依偎在一起的小生命。奇奇似乎也明白這是特殊時期，只在遠處好奇地張望，從不靠近驚擾。
這是一個名副其實的收穫季節。
客廳溫暖的角落裡，思思安詳地哺育著它的兩個孩子，小傢伙們一天一個模樣，身上的條紋越發清晰，偶爾發出細弱的、讓人心尖發軟的叫聲。
