海東青幼崽到家第三天開始長羽管，灰白色的絨毛底下拱出來一根根青黑色的硬管，裡頭裹著新羽，頂端的羽尖破開管鞘露出一小截墨藍色的翎片。卓全峰知道時候到了，該熬鷹了。海東青不比普通鷹，熬三兩天就服軟，這東西血性大，不熬透了不認主，不認主就白養。
他找了個空屋子，把門窗全關嚴了，牆上釘了一根橫木架，架上鋪了軟布，把幼崽放在架上。又從灶房端了盆清水放在牆角，水裡泡著幾條切碎的狍子肉條。萬事備齊了，他拉了把矮凳坐在橫木架對面，點了一根菸。咱倆對著熬，看誰先撐不住。
第一天白天，幼崽縮在架上四處打量新環境，金黃色的眼珠子轉來轉去，啾啾叫了幾聲。卓全峰不說話，就坐在對面看著它。幼崽叫了一陣見沒人理它，安靜下來了，歪著頭看卓全峰，眼珠子一眨不眨的。到了夜裡，幼崽開始犯困了，眼皮子往下耷拉，脖子縮排絨毛裡。卓全峰伸手輕輕彈了一下橫木架，架子微微一顫，幼崽猛地睜開眼，脖子豎了起來，啾啾叫了一聲帶著惱怒。他收回手繼續坐著。過了半個時辰幼崽又耷拉眼了，他又彈一下架子。一夜下來，幼崽沒能睡成一個囫圇覺，每次剛閤眼就被架子震醒，到天亮的時候它雖然還站在架上，但腳步有點發飄了。
第二天白天，卓全峰嘴角起了個火泡，一碰就疼。胡玲玲端了碗水進來放在他手邊，他顧不上喝，眼睛始終沒離開架子上的幼崽。幼崽也在看他，金黃色的眼珠子染了一圈血絲，小腦袋一點一點的往下沉，嗓子眼裡發出含混的啾啾聲，帶著委屈。到夜裡，它試圖把頭藏在翅膀底下打盹，卓全峰站起來走到架前，用手指頭輕輕碰了碰它的喙。它驚醒了，撲稜了兩下小翅膀，嘴裡發出嘶啞的低鳴。他退回去坐下，繼續看著它。第三天早上，大丫端著一碗紅糖水推門進來，蹲在他身邊，爹，你喝一口。他接過來灌了一口，糖水順著嘴角往下淌，他隨手一抹，碗還回去，眼睛始終沒從鷹身上挪開。大丫看了看爹嘴角的火泡又看了看架子上蔫頭耷腦的幼崽，小聲說爹你睡一會兒吧，他搖頭，熬鷹不能斷，斷了就前功盡棄。
第四天，卓全峰的嘴角裂了兩道口子，嘴唇乾得起了皮，眉毛上結了一層白霜似的汗鹼。二丫三丫四丫輪流往屋裡送飯，餷子粥、餅子、熱湯，他端起來扒拉兩口就放下了。四丫端著粥碗坐在他旁邊，爹你吃完了我端走。他接過來喝了兩口又遞回去，碗沿上印著一個油乎乎的指印。幼崽也開始撐不住了，小爪子抓著橫木架站得東倒西歪的，幾次差點從架上栽下來。它每次快睡過去的時候卓全峰就輕輕咳嗽一聲或者抬一下凳子腿，聲音不大但足夠驚醒它。幼崽被反覆驚醒後變得越來越焦躁，開始用喙啄自己的腳爪，啄一下啾一聲，聲音嘶啞破碎。
第五天半夜，卓全峰的嘴唇乾裂出了血，嘴角的火泡破了皮滲著黃水。胡玲玲摸黑進來給他擦了把臉，棉巾觸到嘴唇的時候他疼得吸了口涼氣，擺了擺手讓她出去。屋裡黑漆漆的，只有半扇窗戶透進來一點月光照在架子上，照著幼崽縮成一團的灰白色輪廓，比五天前小了一圈，絨毛塌塌的貼著身子，羽毛管外頭的墨藍色翎片已經展開了一些。卓全峰靠在椅背上眼睛一眨不眨地盯著那個輪廓，他兩天兩夜沒閤眼了，眼窩深陷下去像兩個坑。幼崽也在盯著他，金黃色的眼睛在暗處閃著一點微光，它的小爪子已經抓不穩架子了，整個身子歪向一邊靠著橫木才沒摔倒，但那雙眼睛還在跟他倔強地對峙著，誰也不肯先低頭。
第六天，卓全峰的面色灰白，嘴唇上結了一層黑紫色的血痂，嘴角的火泡連成了片，整張臉瘦了一圈，顴骨高高地凸出來。五丫六丫扒在門縫裡往屋裡看，被胡玲玲攆走了，別打擾你爹。七丫福丫在裡屋哭了一陣，大概是餓了。卓全峰坐在矮凳上，身子往前傾著，兩隻手撐在膝蓋上撐著上半身的重量，眼皮沉重得像掛著鉛塊，但他不讓它們合上。架子上的幼崽已經站不住了，蹲在橫木上縮成一團，腦袋耷拉到胸口，灰白色的羽毛凌亂不堪，像被風吹亂了的棉絮。它偶爾勉強睜開眼看了卓全峰一下又閉上了，氣息細細碎碎的。卓全峰從口袋裡摸出一根菸點上，吸了一口嗆得直咳嗽，一口煙噴在幼崽面前，它被嗆得打了個哆嗦，嘶啞地啾了一聲，又閉上了眼。
第七天，從早到晚漫長的拉鋸。卓全峰的眼珠子紅得像兔子，眼底全是血絲，眼眶一圈烏青。他的手指頭攥著膝蓋上的棉褲布料，指節發白。架子上的幼崽已經幾天幾夜沒吃沒喝了，水盆裡的肉條原封沒動，清水也沒少一星半點。它蹲在架上像一小團灰白色的影子，呼吸淺得像沒有。卓全峰自己也斷了兩天水，桌上胡玲玲端來的飯菜從早放到晚原樣端走。到了第七天夜裡，油燈快滅了，燈芯一跳一跳的把屋裡的影子晃得忽長忽短。幼崽忽然從架子上站起來，它站得搖搖晃晃的，小爪子抓著橫木發出輕微的咯吱聲，歪歪扭扭地走了兩步走到架子邊緣，低頭看著下面的卓全峰。卓全峰也抬著頭看著它，兩個人對視了一瞬，油燈的光在中間晃著。幼崽張了張嘴，發出一聲細細的啾鳴，跟之前幾天所有的叫聲都不同了，柔和的，綿軟的，像在示弱，又像在喊他。
卓全峰伸出胳膊，手抬起來的時候微微發顫。幼崽從架子上蹣跚著走了幾步，然後撲稜著沒長齊毛的翅膀歪歪斜斜地跳下來，跌跌撞撞地落在他的胳膊上，爪子收緊了抓住他的衣袖。它站不穩，在他胳膊上晃了兩晃然後靠在他的胸前，把腦袋抵在他的衣襟上，啾啾叫了兩聲，聲音綿軟溫馴，用喙輕輕地蹭了蹭他的手指頭，不啄，只是蹭。卓全峰低頭看著懷裡這團灰白色的毛球，七天七夜的拉鋸在這一刻塵埃落定了。
他抱著幼崽站起來，腿一軟差點跪下去，扶著牆才站穩。推開門走到院子裡的時候，天邊已經泛白了，月亮的輪廓淡了，東邊的天際線透出一線橘紅。胡玲玲從灶房裡衝出來，看見他抱著幼崽站在院子裡，嘴唇抖了抖沒出聲。大丫二丫三丫四丫五丫六丫全跑出來了，赤著腳踩在冰涼的地面上，七丫福丫還在裡屋炕上睡著。大丫端著紅糖水跑過來，爹你喝了。卓全峰接過來喝了一口，糖水順著嘴角往下流。三丫看著爹的臉，眼眶紅了，爹你瘦了。四丫摸著爹的衣袖沒說話。五丫六丫仰著頭看著爹懷裡的小鷹，小鷹把腦袋往卓全峰的胳肢窩裡拱了拱，輕聲啾了一下。大丫說，爹你坐會兒吧。
卓全峰靠著牆慢慢出溜下去坐在臺階上。懷裡的小鷹縮在他胸口睡著了，呼吸平穩均勻，羽毛凌亂但體溫正常。獵王從屋頂上飛下來落在旁邊的柵欄上，歪著頭看著幼崽啾啾叫了兩聲，幼崽在睡夢中回了半聲，細細的。白尾從狗窩裡走出來蹲在卓全峰腳邊，虎子也過來了，黑豹黃虎擠在旁邊，四條狗安安靜靜地圍著他。卓全峰靠在牆上，眼皮終於合上了，手裡的紅糖水碗歪著掉在臺階上啪地摔碎了，他沒聽見。胡玲玲蹲下來把碎碗片撿了，大丫把爹手裡的幼崽小心翼翼地接過去放在小棉墊子裡，二丫給爹披了件棉襖，三丫四丫五丫六丫圍在爹身邊坐著。卓全峰已經睡過去了，頭歪在牆上一動不動的，眉眼間的疲倦在睡夢中舒展開了一點。他嘴角的火泡結了黑紫色的痂，嘴唇上乾裂的血口子縱橫交錯，面頰瘦得顴骨突起。但呼吸平穩了，從深胸腔裡透出來的那種沉睡的呼嚕聲。
胡玲玲把幼崽的小棉墊子挪到炕頭上暖著，回頭看了一眼睡在臺階上的卓全峰，沒叫醒他。閨女們也在臺階上坐了一圈，大丫靠著二丫，三丫抱著黑豹，四丫抱著黃虎，五丫枕著六丫的腿，七丫福丫醒了在裡屋咿咿呀呀地叫，胡玲玲進去餵奶了。東邊的天越來越亮，金色越來越多，初升的太陽把院子裡每個人的影子拉得長長的，空氣裡瀰漫著塵土和露水的味道，屋簷下的冰凌子滴滴答答開始滴水了。
