大雪封了路之後，一家人哪兒也去不了，只能在屋裡貓冬。炕燒得熱乎乎的，灶膛裡的火從早燒到晚，窗戶紙被雪光映得透亮，屋裡不用點燈都是亮堂堂的。五丫六丫翻了兩天繩翻膩了，三丫抱著黑豹在炕上打盹，四丫靠著窗臺畫畫，大丫在炕梢翻課本，七丫福妹在胡玲玲懷裡剝著炒榛子仁吃。只有二丫的炕桌上攤著一本賬冊和一個算盤，從早到晚都在噼裡啪啦地撥著。
二丫盤的是全年的總賬。老爹壽宴的支出、過冬山貨的收入、運輸隊的油費、四丫藥費的年度彙總、新馴鹿的草料錢、鷹食狗糧的開銷，每一筆都要重新核對，每一筆都要在原賬上畫一筆複核的記號。她蹲在炕桌上，右手撥著算盤珠子，左手翻著賬本，算盤珠子在她手指底下噼啪噼啪地響著，脆亮的聲音在屋裡跟灶膛裡柴火的爆裂聲混在一起，一高一低，一快一慢。胡玲玲在灶臺邊上納著鞋底，看她低著頭認真地撥著算盤珠子，說了句，“二丫你將來能當會計。”二丫頭也不抬，“我要當的是總會計。”胡玲玲手裡的針停了一下，“總會計是啥？”二丫把算盤撥完了一排數字，在賬本上記下一筆，然後抬起頭來，“就是管一個大單位的賬，好幾十個人的工資、採購、報銷，都歸我管。”胡玲玲笑了，“那你可得把算盤練好了。”二丫低頭繼續撥算盤，“練著呢。”
大丫在旁邊翻著課本翻了兩頁，湊過來看二丫的賬本，“你這幾筆我以前沒注意過，你怎麼想起重新核了？”二丫撥著算盤珠子，“秋天山貨那批的運費我懷疑記重了，一車柴火的運費怎麼會跟一車松子的運費一樣多？柴火輕，松子沉，運費應該不一樣。”大丫蹲在旁邊看了一會兒，“那重新算出來多了還是少了？”二丫噼裡啪啦撥了一陣算盤，手指頭在珠子間飛快地跳著，然後在一張草紙上寫下一個數字，“少了十二塊三毛。那幾趟車都是雲樂哥開的，回頭讓他查查過路票。”她把算盤上的珠子歸位，又把那筆數字在賬本上重新記了一筆。大丫在旁邊看著二丫記賬的樣子，“二丫你算賬的時候真專心。”二丫說，“算錯了要賠錢的，不專心不行。”大丫笑了一下，回到自己那邊繼續翻課本了。
卓全峰蹲在灶臺邊上聽了半天，走過來蹲在炕沿邊上看了看二丫的賬本。賬本上數字排得整整齊齊的，每一頁都有日期和摘要，每筆數字後面都畫了一道複核的記號。他蹲在那兒看了一會兒，“你管賬比你娘還細。”胡玲玲在灶臺邊頭也不回地說了一句，“我管賬那兩年怎麼沒聽你說這話？”卓全峰蹲著沒接話，站起來回灶臺邊添柴去了。胡玲玲手裡的針又紮了一下鞋底，嘴角翹了一下沒說話。二丫把重新算好的數字工工整整地寫進了新的一頁，把舊的一頁畫了一道橫線，“等開春了再去查雲樂哥的過路票。”她把賬本合上放進布包裡，把算盤珠子歸位，然後把算盤放在炕櫃上面。
下午的時候，二哥來了。他是踩著齊膝深的雪來的，棉鞋上裹了一層雪殼子，進了院門先在門檻上磕了半天才進屋，“二丫，二伯又來麻煩你了，這是上個月的賬本，你幫我看看利潤穩住了沒有。”二丫接過賬本蹲在炕桌上翻了翻，“二伯，你這個月的人工又超了，上個月減了一個幫廚，這個月怎麼又僱回來了？”二哥蹲在炕沿邊上搓著手，“上個月生意好，忙不過來就又僱了一個，就僱了幾天，也算在人工裡了。”二丫指著賬本上的一行數字，“二伯，你看你這幾天的人工支出，比上個月減了一個幫廚之後還多出七塊錢，你那幾天的生意多出來的利潤全被人工吃掉了。下回忙不過來的時候你自己多頂一會兒，別一忙就僱人。”二哥蹲在炕沿邊上連連點頭，“好好好，下回我自己多幹。二丫你說得對。”他接過二丫遞回來的賬本揣進懷裡，“二伯回去了，下個月的賬還拿來給你看。”二丫說，“行，二伯你慢走。”二哥出了院子在雪地裡走遠了，雪地上留下一串深深的腳印。卓全峰蹲在灶臺邊上添柴，看著二哥遠去的背影，白尾趴在門檻外面看著雪地裡的腳印，尾巴在地上掃了一下。
晚上卓全峰上了炕，二丫已經躺在炕梢了。她把賬本和算盤放在炕櫃上，然後翻了個身面朝牆，過了一會兒又翻回來，“爹，我今天把全年的賬都重新核了一遍，總數沒錯。”卓全峰靠在炕櫃上，“辛苦了。”二丫說，“不辛苦，算賬有意思。要是能算更大的賬就好了。”卓全峰看了看她，“等你上職高學會計了就能算更大的賬了。”二丫在被子裡翻了個身，“職高啥時候開學？”卓全峰想了想，“明年秋天，你大姐考高中，你考職高，你倆一起去省城。”二丫在被子裡沉默了一會兒，“那學費夠不夠？”卓全峰說，“夠，你算賬的時候沒看見存款的數字嗎？”二丫在被子裡嗯了一聲，然後翻了個身面朝牆，過了一會兒呼吸就均勻了。卓全峰躺下來把被子拉到肩膀，窗外的月光照在炕櫃上的賬本和算盤上，賬本的封皮上二丫用鉛筆寫著“家計賬”三個字，算盤的木框在月光裡泛著一層舊舊的溫潤光澤。白尾在門檻外打了個哈欠，虎子也打了個哈欠。灶膛裡的餘燼暗紅暗紅地燃著，把屋裡的暖意維持著。他在黑暗中聽著二丫平穩的呼吸聲，她想當總會計，想管大單位的賬，想把算盤撥得更快更準，想把賬本記得更清更細。這些念頭在她腦子裡轉著，跟算盤珠子一樣噼啪噼啪地響著，在他聽不見的地方慢慢地轉著。他翻了個身，窗外的雪光把屋裡照得朦朦朧朧的，炕櫃上的算盤珠子的影子印在牆上，圓圓的，一排一排的，像掛在牆上的一串小月亮。他合上眼，窗外的雪還在下著，細細密密的，落了一整夜了還在落著，把整個屯子都埋在了白茫茫的安靜裡。他知道明天早上推開門，雪又深了一尺，路又封得更嚴實了，但屋裡炕是熱的灶膛是暖的糧倉是滿的，算盤珠子在炕櫃上安安靜靜地躺著等著明天二丫再把它撥響，噼啪噼啪的聲音又會從炕桌上響起來，從早上響到晚上，從雪天響到晴天，把整個冬天都填得滿滿的。
