冬至的頭一天晚上，胡玲玲就把面盆端出來醒上了。三盆白麵倒進大瓦盆裡，溫水慢慢地澆進去，手指頭在麵粉裡攪著揉著，麵粉從散碎的狀態慢慢聚攏成團，揉到表面光滑不粘手了才蓋上溼布放在灶臺邊上醒著。大丫二丫在旁邊看著娘揉麵，五丫六丫蹲在灶臺邊等著偷摸揪一塊生麵糰玩，被胡玲玲一人敲了一下手背，“明兒包餃子再玩。”五丫縮回手噘著嘴，六丫也跟著噘嘴，倆閨女蹲在灶臺邊看著那三個白胖胖的麵糰在溼布底下鼓著。
冬至那天早上天還沒亮胡玲玲就起來了，把麵糰從灶臺上端下來擱在案板上揉了幾遍回勁。大嫂劉晴和二嫂一大早就來幫忙了，二嫂從縣城趕來的，騎腳踏車騎了一個多時辰，進了院子棉帽上全是霜，跺著腳在灶臺邊上取暖，“凍死我了，今兒冬至真冷。”大嫂蹲在案板邊上切著白菜，刀在案板上咚咚地響著，“二嫂你來得正好，肉餡我剁了一半了，你來剁另一半。”二嫂脫了棉襖掛好繫上圍裙接過了菜刀，案板上的咚咚聲變成了兩把刀的合奏，一快一慢一高一低地響著。胡玲玲在另一口案板上剁著狍子肉，肉餡在刀下從塊狀變成粒狀再變成泥狀，剁到黏稠起膠了才停手。
三種餡各剁了一大盆——豬肉白菜的、狍子肉大蔥的、酸菜粉條的。豬肉白菜是給孩子們吃的，狍子肉大蔥是給男人們吃的，酸菜粉條是老爹最愛吃的。三盆餡在灶臺上並排擺著，白綠紅三色，一盆白的是白菜豬肉，一盆綠的是大蔥狍子肉，一盆褐的是酸菜粉條，在灶火的光裡泛著油潤潤的光。大嫂蹲在案板邊上擀皮兒，擀麵杖在她手裡飛快地轉著，麵糰在她手底下一轉一壓一擀就成了一個圓溜溜的餃子皮，厚薄均勻，邊上薄中間厚，往案板上一丟啪的一聲，第二個緊跟著就擀出來了。二嫂蹲在旁邊包著餃子，手指頭捏著餃子皮往裡填餡，餡放得不多不少剛好一口的量，兩邊的皮對摺捏緊了，沿著邊捏出細細的褶子，一個餃子就挺著白肚子立在案板上了。胡玲玲包得也快，跟二嫂一人一邊，兩個人的手指頭在餃子皮和餡盆之間飛快地穿梭著，案板上的餃子一排一排地立起來，整整齊齊的像列隊的兵。
五個閨女全圍在案板邊。大丫二丫接過了擀麵杖學著擀皮兒，大丫擀的皮兒越來越圓了，雖然邊緣還有幾道小缺口但已經像樣了。二丫擀得慢一些但每張都勻稱，擀完了還拿在手裡對光看了看薄厚。三丫四丫包餃子，三丫的動作利索，一捏一掐一個餃子就成了，但捏出來的褶子粗粗的，像一條毛毛蟲趴在餃子上。四丫包得慢但精細，每一個褶子都捏得又細又勻，餃子包好了立在案板上端端正正的。五丫六丫坐不住，蹲在灶臺邊上揪了一團面在手裡捏著玩，先捏了一隻小兔子，又捏了一隻小刺蝟，捏完了擺在灶臺邊上晾著，又揪了一團捏下一隻。七丫福妹趴在炕沿上看著姐姐們包餃子，福丫伸手夠了一顆生餃子塞進嘴裡嚼了一口，皺起了眉頭吐了出來，“生的不好吃！”胡玲玲趕緊把她抱過來擦了擦嘴，“生的不能吃，等煮熟了才能吃。”福妹看著姐姐吃了生餃子也伸手夠了一顆，胡玲玲攔住了，“不能吃生的！”福妹噘著嘴把手縮回去了。
大嫂擀著皮兒頭也不抬地跟胡玲玲說，“弟妹，你家這幾個丫頭越來越能幹了，大丫擀的皮比我擀的還圓。”二嫂在旁邊包著酸菜餡餃子，“我家那倆小子啥也不會，跟你們這幾個閨女沒法比。”胡玲玲端著餡盆從灶房出來，“各有各的好，你家那倆小子嘴甜。”二嫂笑了笑沒說話，繼續包餃子。大嫂又擀了一張皮，“老三家的閨女個個有本事，老大學習好，老二會算賬，老三會打獵，老四會畫畫，老五老六也勤快。”胡玲玲蹲在灶臺邊上添柴，“大嫂你這是誇得過了。”大嫂說，“一點沒過，你看看你家那幾個丫頭，再看看我家雲樂，我知足了。”
餃子包了三案板，擺了滿滿三個大蓋簾，白胖胖的餃子一個挨著一個，在蓋簾上排成了一圈一圈的同心圓。胡玲玲端了一口大鍋添了半鍋水放在灶上，大火燒開了水，白花花的蒸汽從鍋沿冒出來，滿灶房都是水汽。她把蓋簾上的餃子一個一個地推下鍋，餃子在沸水裡翻滾著沉下去又浮起來，白白胖胖地在鍋裡打著滾。五丫六丫蹲在灶臺邊等著，七丫福妹被胡玲玲抱著站在灶臺邊上看著鍋裡的餃子。第一鍋餃子出鍋的時候，胡玲玲用漏勺撈出來裝了兩大盤，一盤端到炕桌上給老爹和男人們，一盤放在灶臺上給孩子們先嚐。五丫六丫一人夾了一個塞進嘴裡燙得直吸溜，五丫嚼了兩口嚥下去，“豬肉白菜的好吃！”六丫也嚼了兩口，“狍子肉的好吃！”兩個人在灶臺邊爭著到底哪種餡好吃，四丫夾了一個酸菜粉條的嚐了嚐，眯起了眼睛，“酸菜餡的也好吃。”三丫各嚐了一個，“都好吃。”
冬至的餃子吃了三鍋。全家圍了三桌，炕上一桌長輩，地上一桌大人，灶房門口一桌孩子們。老爹坐在炕頭吃了滿滿一大碗，拍著肚子說“老三家的餃子是我這輩子吃過最香的”，說完又夾了一個。卓全峰蹲在炕沿邊上陪著老爹吃，白尾虎子蹲在灶房門口等著偶爾掉下來的餃子，青狼花背也蹲著，四條狗的尾巴在地上掃著。七丫福妹各端著一小碗餃子坐在娘懷裡吃，福丫用筷子戳著餃子往嘴裡送，餃子餡掉在圍兜上，福妹學她也戳，餡也掉在圍兜上，倆小丫頭吃著吃著就忘了筷子開始用手抓了。五丫六丫比賽誰吃得多，五丫吃了十五個，六丫吃了十四個，六丫不服氣又夾了一個吃了，追平了，但肚子撐得直打嗝。四丫吃完了餃子去灶臺邊看下鍋時捏的那幾只小動物，五丫六丫捏的麵糰小兔子和小刺蝟下了鍋——煮出來之後小兔子變成了橢圓餅，小刺蝟的刺全化在湯裡了。五丫端著自己的小兔子餅咬了一口，“怎麼變成餅了！”六丫看著自己的刺蝟餅笑得直不起腰來，“你那是兔子餅。”四丫在旁邊笑著把她畫下來了，畫上五丫舉著兔形麵餅目瞪口呆的樣子，六丫蹲在旁邊抱著肚子笑。
冬至的餃子吃完天已經黑了。大嫂二嫂幫著收拾了碗筷才走，二嫂騎上腳踏車在雪地裡歪歪扭扭地騎遠了，大嫂裹緊棉襖走回了屯東頭老宅子。屋裡灶膛裡的火還旺著，炕上閨女們橫七豎八地躺著，五丫六丫吃得太多躺在炕上揉肚子，七丫福妹在胡玲玲懷裡睡著了嘴角還掛著餃子油漬，四丫靠著炕櫃還在翻著畫本把今天包餃子的場面畫下來，大丫二丫並排躺著小聲說著話，三丫抱著黑豹蜷在炕梢。卓全峰蹲在灶臺邊上把最後一鍋餃子湯熱了熱盛了一碗端到門檻上蹲著喝，白尾趴在他腳邊，虎子趴在另一邊，青狼花背蹲在灶房門口。窗外的月亮升起來了，圓圓的掛在東邊的山樑上，雪地被月光照得銀白一片，院子裡柴垛和馴鹿棚子的輪廓在月光裡清清楚楚的。他喝完了餃子湯把碗放在門檻上，白尾湊過來舔了舔碗沿，虎子也湊過來舔了舔。他站起來進了屋把門板合上了，灶膛裡添了一根新柴，火苗重新躥起來把滿屋子的暖意維持得滿滿的。炕上閨女們已經都睡著了，五丫六丫的呼吸聲此起彼伏的，七丫福妹在胡玲玲懷裡蜷著，四丫的手搭在畫本上。卓全峰脫了鞋上了炕躺下來，合上眼，嘴裡還留著酸菜粉條餃子的餘味和豬肉白菜餡的油香，混著灶膛裡柞木柴的煙氣，整個屋子裡都是冬至餃子和一家人圍在炕上吃了一整天包了一整天的暖融融的氣味。他翻了個身，白尾在門檻外打了個飽嗝，虎子也打了個飽嗝，然後兩條狗都安靜下來了。窗外的月光照在院子裡白茫茫的雪地上，今天是冬至，一年裡夜最長的一天，過了今夜白天就要一天比一天長了，春天就在這些長長短短的白天和黑夜裡慢慢地往這邊走，雖然還遠，但已經在路上了。他把被子拉到肩膀，在滿屋的餃子香氣和灶膛的暖意裡，沉沉地睡過去了。
