悶熱了一天，蛐蛐仰頭看了好幾迴天，總覺得雲層裡藏著雨，可這地方下雨向來是個稀罕事，她也就沒當真。沒想到傍晚卻嘩地落下一場急雨，痛快又幹脆，像憋了很久終於忍不住了。第二日天晴得乾乾淨淨，蛐蛐騎車去閱覽室，路上還在想這場雨來得倒真有脾氣。
到了閱覽室，天又陰下來，雲層壓得低低的，像是還在醞釀什麼。管理員大哥正拿抹布擦桌子，屋裡只有他一個人。他說：“今天怕是不會再來人了。”蛐蛐笑笑，在他對面坐下。沒過一會兒，他放下抹布，像想起了什麼似的，說起了前幾天發生的那樁事——說是有個刑警隊的，才三十九歲，晚上喝了酒，抽了煙，就跳了。
蛐蛐聽了，心裡像被什麼東西輕輕劃了一下：“是憂鬱症吧？”管理員語氣很平：“可能是！說是頭幾天跟家裡人吵了幾句，父母氣得到中旗去了，他自己在家住，一晚上沒想開。凌晨鍛鍊身體的老太太發現的。”
蛐蛐又說：沒準他父母說話不注意方式，男的記恨很久了！父母說一句狠話，孩子能記一輩子！
管理員：嗯，有可能！
蛐蛐沒再說話，只是望著窗外陰下來的天空，心口有些發悶。她想起自己也曾在夜裡生氣，記恨父母，覺得日子怎麼都撐不下去。可每當熬過那種時辰，天亮之後又覺得一切還能繼續。她沒有再說話，只把目光收回來，落在書頁上。
閱覽室裡依舊空蕩蕩的，管理員大哥放下抹布，靠在窗邊，像是終於找到了一個可以說話的空檔，便開始叨叨起他兒子來：“那小子在家，屋子亂得跟雞窩似的。”
蛐蛐嘴快，接了一句：“你家小祖宗終於上學去了吧？”
管理員聽到這“小祖宗”，樂了，笑著點了點頭：“嗯，小祖宗上學去了。他在的時候，哪兒都是他的東西，廚房也擺得亂七八糟的。不過還好，他自己會做飯，還做得挺像樣。”
蛐蛐有些意外：“他會做飯？怎麼學的？”
管理員說：“我兒子看手機學的。”
蛐蛐聽了，覺得這倒是個難得的事情，現在的年輕人有幾個願意自己動手的。
她便順著說：“我看書上說，會做飯的人，工作一般也不會差，這是通的。”
管理員像是被說中了什麼，輕輕“嗯”了一聲，沒有反駁。
蛐蛐又說：“你兒子挺難得的，現在好多孩子都點外賣。”管理員笑了笑，語氣裡帶著點矛盾：“他以前去外地的時候就會做飯了……不過他會做飯，以後結了婚，就得伺候老婆了。”
蛐蛐聽了忍不住笑：“你這話跟我爸說的一模一樣。我媽以前也總說，你不會做飯，以後怎麼當別人家的媳婦？我爸就說，會做飯了，就得伺候別人一輩子。”
管理員也笑了，笑聲低低的，像是被說中了什麼，又像是在笑都護著自己的牛du子！
這就是這個世界對“會做飯”這件事的複雜態度。
蛐蛐沒有再往下接，只是靠在椅背上，看著窗外的雲層慢慢移動。
她想，其實會做飯挺好的，不是為了伺候誰，是為了能在餓了的時候，給自己弄一碗熱乎的。她想起自己偶爾也學著做點東西，炒個雞蛋，煮個面，雖然簡單，但那種溫熱的感覺，是會讓人覺得自己還在好好活著。她沒把這話說出來，只是安靜地坐著，覺得這個陰天的上午，雖然人少，但也不冷清。
