蛐蛐騎車去了父母小區充電，順帶把上次沒買的調料和藥膏趕緊補上。她記得父親上次因為沒人給買，臉色黑得像鍋底，話裡話外透著“子女不孝”的怨氣。
她推開家門時，父親正躺在沙發上看手機，臉上還是那張熟悉的長臉，黑著臉，像是誰欠了他一輩子債。
蛐蛐找沙發坐下，問他：“爸，你要買啥？”
父親翻身，慢吞吞地轉過臉來，語氣像是從鼻子裡擠出來的：“火腿腸料。”蛐蛐低頭搜了一下，選了那款銷量最多的，十三塊多，下了單。
她又問：“還要買啥？”父親又說：“雲南膝蓋疼藥膏。”
蛐蛐繼續低頭搜，對比下單…
父親從沙發上起身，站起來走窗臺前，嗓門猛地拔高了：“我生了六個，沒一個給我們網上買個藥！我要攢錢，自個兒充錢去！不會買，我讓外面的人給點一下！
蛐蛐頭也沒抬，勸說：“快別瞎弄，你點錯了咋辦？外面的人給你整錯，錢沒了你找誰去？”
父親氣沖沖地回了一句：“外面的人也有好人！”
蛐蛐沒再接話，默默把調料和藥膏都下了單，然後告訴母親說：“明天才發貨，西天左右能到。”母親點了點頭，像是早就習慣了這種等快遞的節奏！
父親還在那兒絮叨：“你媽腿疼也沒人管！”
蛐蛐轉頭問母親：“大姐不是給你買了膏貼嗎？”
母親說：“過敏，貼不了。我自己又去買了別的。”
蛐蛐沒再說話，心裡卻開始升騰起一種說不清的無名火。她想，母親自己從來不愛護自己，腿疼了只在父親耳邊唸叨，父親聽了就罵子女不孝，而她自己在幕後，像個沒事人一樣。
蛐蛐來了，父親衝她發一頓火，母親不吭聲坐沙發看電視，像個好人，留蛐蛐一個人面對父親那張黑臉！
蛐蛐知道，自己在父母面前的“無用”，讓她成了父親唯一敢隨便拉臉的物件。換作大哥，他是不敢的。
她想著這些，心裡堵得慌，卻什麼也沒說。她穿上外套，出門去鍛鍊，像是想把那些話都磨散在秋風裡。
磨完腿回到屋裡，她吃了幾口餅，怕睡不著，又躺下，喝了藿香正氣水，總算迷糊著了。
第二天醒來，她收拾好包準備走，父親躺沙發上刷手機，冒出一句：“吃燴菜。”
蛐蛐說：“不吃了。”推門出屋！
下樓，樓拐角處，母親正在收紙箱子，見她下來，問：“不拿點吃的？”
蛐蛐頭也沒回：“不了。都有！”
時間尚早，她在父母小區器械上磨了一會兒背和腿！
八點去了閱覽室。
坐在靠窗的老位子上，她把昨天的事在心裡翻了一遍，像是把一件洗不乾淨的衣服反覆搓揉，卻怎麼也找不到合適的晾處。
她對自己說：下次進門，看見父親黑臉，掉頭就走，絕不待。
至於母親，她總覺得她極複雜，嘴上不說壞話，卻總能把氣氛攪成她想要的樣子。
蛐蛐想著，她己經不需要再證明什麼了。她只是來充電的，順便買東西，順便被罵一頓。
。活存緒靠不，待期不，留多不，事的要必做只就後以那
！去過了翻也頭念的紛些那把替是像，著吹地輕輕，來進裡窗從風，書頁一了翻
！啟開再不，上合輕輕量重的天昨把像，頁一下到翻書把。界邊的己自住護忘不卻，近靠，離距的淨乾點一那持保夠能然依，裡係關的擇選己自段一每在了為是而，來而見看被了為是不，想。頭回不也，捲不，好討不，在存的溫而醒清個一做中家個這在了會學。事的解不有所解理去圖試再不，燃點火的名無些那被再不，靜平的己自護保好好是就，的做該最，裡天秋個這在，想，上肩在落，書看續繼頭低
……太曬以可，地空片有前室覽閱，溜溜去出
