蛐蛐猛地睜開眼，屋裡黑得像是誰把燈芯抽走了。
她躺著沒動，盯著窗外那根通訊塔上還亮著的一點紅光，心裡嘀咕：“這麼黑，我怎麼就醒了？”
塔燈還亮著，說明還沒到六點。
她翻了個身，想再睡一會兒，可腦子已經醒了，像一臺被提前喚醒的機器，嗡嗡地空轉著。
她坐起來，覺得這個早晨比夏天晚了整整一截——要是擱半個月前，這個點亮得很，她已經燒上水了。
可現在的天剛矇矇亮！
拉開臥室窗簾，窗外的天被烏雲覆蓋，琢磨著幾時下雨，下多大的雨。
她走進客廳，她站在窗邊望了一會兒，想著這天是不是還想再下一場雨，好給夏天收個尾，再讓秋天徹底落下來。
秋天已經到來了，只是今天的天空還在猶豫要不要正式宣告它的存在！
蛐蛐這麼早醒來，在這個灰濛濛的早晨裡，被一種說不清的力量從床上叫了起來，像是時間在提醒她，季節正在交換位置，而她需要在這個過渡中保持清醒！
去完洗手間，她走進廚房，燒了一壺水，幾分鐘後，水聲嘩嘩地響著，像是替她驅散那些還沒完全醒來的寂靜。
蛐蛐在器械上慢慢地磨著腿，也不得不聽兩個打羽毛球女人的對話，倆女人身體好說話清晰亮敞。
她們聊著工作、城市、人流，話題像羽毛球一樣來回彈跳，輕巧地穿進她的耳朵。
其中一個說：我工作挺自由，去幹二個小時，中午回來做飯，晚上還能接孩子！
另一個：嗯，我覺得你這工作不錯！
前一個說：主要是這城市沒啥可乾的！
另一個：嗯！是啊！
前一個：前幾天聚餐，那個店人挺多！只要一家火起來，另一家就快例了！這城市就那麼點人麼！維多利亞店起來，把蒙瑪特擠倒了！
另一個：還又建起摩爾城！
前一個：摩爾城連人也沒有！就這麼點人誰去買！我去天津，那個愛瑪水產超市，那人多的！咱們這人真少！
蛐蛐聽著，天津，人是挺多！她當初怎麼就不留在天津？？？為什麼？一直就像一株蔫巴的花，腦子空空，從來沒有想過未來養老！完全就是空心人！
不找物件，任何城市待不住！除非沒有退路！
不！這就是命！老天爺就是讓她活成空心人，不找物件，最後回老家陪父母！
出去十年！完全就是老天爺的安排！然後在SZ城市，2022年註定告老還鄉，到此一遊！
蛐蛐心裡翻江倒海！
任何一個城市留下來，都比回老家好啊！
蛐蛐承認，自己還是沒修練好。只要聽到別人提起外面的世界——TJ的人潮、SZ的進步、那些她曾經路過卻沒能留下的城市——她的心就像被一隻手攥住了，酸酸脹脹的，像一顆沒熟透的果子被人狠狠捏了一下。
她的目光落在那些一動不動的樹上，腦子裡卻翻湧著那些她早就該放下卻始終放不下的念頭。她甚至想狠狠煽自己幾個耳光，讓自己清醒一點，可她又知道，那種清醒是假的，她需要的不是清醒，是接受。
？嗎行不道難，狀形的穩安個一過子日把，做事的單簡個一找？嗎夠不還道難，室覽閱的去會都天每間一有還，角街的悉有，風有，太有，住房有市城座這：說己自對
？活生的單簡了不過是就你
？地外在留事本麼什有又你那
”。求強莫時無裡命，有須終時有裡命“
。活生的要想是就這到會，上面地在灑，隙的葉樹過穿到看，過穿車騎上道街的晨早在當，天一有許或，道知不還
。落吹來風著待等，黃變子葉把地慢慢是只，別告天夏與著急不從天秋像就，的來會案答信相。待等續繼、書讀續繼、磨續繼能只，在現而
。心耐的大長慢慢裡天秋在意願份一和，間時是只，的要需而。由自地正真能才，時活生的裡這量衡子尺的地外用再不，天一有當
。狀形的己自站中風在，事的做該做中節季在，樣一樹些那像要
。應回在像，響聲的碎細出發，葉樹過穿風
