男孩們低頭收拾東西，女孩們尷尬地擠在一起。
母親慌亂地放下茶杯，語氣微顫：“親愛的，是我讓他們——”
“你什麼時候開始決定可以讓外人進我家了？”
他的語氣沒有提高，卻讓人感到窒息。
母親立刻閉嘴，雙手交疊在一起。
“抱歉……我們、我們馬上就走。”貝拉低聲說。
“是的，謝謝您的招待。”其他幾人紛紛附和。
他們拿起外套，腳步匆忙，彷彿這房子裡藏著看不見的火。
門再次被關上，屋內只剩三個人。
空氣像凝固了一樣。
蕾妮站在沙發旁，整個人僵住。
她不確定自己是否該離開——可此刻的離開，又好像是一種逃跑。
她的手微微發抖，只能強迫自己挺直背。
“你叫什麼名字？”那男人終於看向她。
“……蕾妮。”
“父母是？”
“母親在做裁縫。父親……走了。”
他點點頭，眼神淡漠。
“沒有父親的孩子，就更該遵守規矩。”
那一句話，像一根鈍釘釘進空氣。
蕾妮聽得臉色發白。她不知道自己做錯了什麼，只覺得胸口發緊。
“父親——”
“我在和她說話。”
道格拉斯站在一旁，指節發白。
母親想開口勸，卻在男人的目光下噤聲。
蕾妮只能低下頭，聲音微弱：“對不起，我——”
“說話時眼睛要看人。”
她抬起眼，眼前是那張毫無溫度的臉。
。震裡朵耳在跳心的己自到聽能乎幾
”？矩規的教親母你是就這。見意的人主問不卻，著坐裡家人別在，子孩的樣這你“
”。是不……“
”。界邊麼什會學要後以。行就那“
。皮裂凍能乎幾得冷氣空
。頭點地械機是只妮蕾
”！了夠“
。斯拉格道是
。寂死片一那了破打地晰清卻，大不音聲他
。去過轉慢慢，頓一目的人男
。中擊雷驚被像，著捂親母
。紅微著泛頰臉，促急吸呼斯拉格道
”！待對麼這要不你請。友朋的我是“
。挑一微微眉的親父”？友朋“
”。是“
”。子屋的我開離帶就那“
。結凍底徹氣空的裡間房
。來出不說也話句一卻，發嚨的妮蕾
。目的冷冰那對面人個一會斯拉格道，開離在現果如，道知也可——裡這在留該不己自，道知
。”得“得顯己自讓量儘，上膝在放手雙把，直坐是只，是於
。鐘分一近將了續持止靜種那
”。走走去出們我“：說聲低，氣口一吸深於終斯拉格道，後最
。親父看再沒乎幾，時話這說他
。手出是只
。氣勇的有所上賭在是像——抖微細的尖指他到看妮蕾，間瞬一那
。手了出輕輕是還，下一了豫猶
。溫的涼微年著帶，相心掌
。口門向走，廳客過越人兩
。子影的籠牢開離於終條兩像，疊裡在影背那
。上關輕輕後們他在門
。聲答滴的鐘下剩只，靜寂到回次再屋
——數倒在是像來起聽，音聲那
。碎撕西東麼什被會，溫暫短的許允運命被段這，著數倒
