十一月二十九日，週五，清晨五點三十五分。
凌凡像往常一樣輕手輕腳地下床，但今天他剛穿上外套，趙鵬就在上鋪翻了個身，含糊不清地說：“凡哥……今天週六，多睡會兒吧……”
“習慣了。”凌凡壓低聲音，“你再睡會兒。”
其實今天確實是週六，高三每週唯一不放假的週末。但凌凡的生物鐘已經固定在五點四十，到點就醒，醒了就睡不著。
他洗漱完畢，揹著書包走出宿舍樓時，天還是黑的。冬日的清晨格外寒冷，撥出的氣在路燈下變成一團團白霧。校園裡一片寂靜，只有遠處保安室還亮著燈。
走到教學樓側門，凌凡剛要掏鑰匙，突然停住了。
門縫裡透出燈光。
有人比他更早？
他推開門，走廊的燈亮著，盡頭那間小會議室的門虛掩著，燈光從門縫裡漏出來。凌凡走過去，推開門。
林天坐在會議桌前，面前攤著一本厚厚的競賽題集，手邊的草稿紙上已經寫滿了字。
“你怎麼在這？”凌凡問。
林天抬起頭，眼裡佈滿血絲：“睡不著。有道題卡住了，想了一晚上。”
他指了指草稿紙上的一道題，那題目凌凡一眼看去就頭皮發麻——至少是省級競賽決賽級別的難度。
“什麼時候開始做的？”凌凡放下書包，在他對面坐下。
“昨晚十點。”林天揉了揉太陽穴，“卡在這個變換上，試了七種方法都不行。”
凌凡湊過去看那道題。是關於量子力學基礎概念的數學表述，遠遠超出高中範圍，但用的數學工具都是高中的。
“你從哪裡搞來的這種題？”凌凡問。
“我爸的舊書。”林天說，“他是物理教授。這道題是他當年博士資格考試的一道題，據說那年只有三個人做出來。”
凌凡盯著題目看了五分鐘，搖了搖頭：“我也不會。”
“正常。”林天並不意外，“但這道題有意思的地方在於——它用高中的數學知識，描述了大學物理的概念。如果你能解出來，說明你已經掌握了那些概念的本質，而不只是記住了公式。”
這話讓凌凡心裡一動。
他重新看向題目。確實，題目裡那些看起來很複雜的符號，其實都可以用高中知識重新表述。只是需要轉換思維方式，從“計算”轉向“理解”。
“我能試試嗎？”凌凡問。
“當然。”林天把草稿紙推過來。
凌凡拿起筆，開始從頭分析。他沒有急著計算，而是先把題目中的每個符號、每個術語轉化成自己能理解的語言，在另一張紙上重新表述。
這個過程很慢，但很重要。
就像林天說的，這道題考查的不是計算能力，是對物理概念本質的理解能力。如果你真正理解了那些概念，自然會知道該怎麼建立數學模型。
二十分鐘後，凌凡建立了一個簡化版的模型。雖然比原題簡化了很多，但抓住了核心矛盾。
”。續繼能才導推的面後麼那，立稱對果如。稱對種某是的述描程方個這“，程方個一的中型模著指他”，裡這“
”。了白明我“：說然突，久很了看程方個那著盯天林
”？麼什白明“
”。立否是稱對證驗再，在存換變設假先——來過反該應上際實但。換變導推去後然，稱對了認默我為因是，上換變個這在卡直一前之我“
。多很了暢順導推，次一這。導推續繼上礎基型模的凡凌在，筆起抓他
。了來出案答，後時小半
。礙障的鍵關最了破突經已但，答解整完的題原是不還然雖
。擔重斤千了下卸是像人個整，氣口一了舒地長長，筆下放天林
。誠真的過聽未從凡凌是氣語，說他”。謝謝“
”。角視的同不個一了供提是只我。的破突己自你是實其“，頭搖凡凌”。謝用不“
”。角視的新有就能可人個一另，候時的住卡人個一“，板花天著看，上背椅在靠天林”。吧義意的組小是就這“
。來起了亮漸漸天，外窗
。問多沒但，訝驚些有都人兩，天林見看。了來也鵬趙和晴雨蘇，半點六
。案方進改出提並，因原誤錯析分，題道那的錯己自講要都人個每，排安的晴雨蘇照按。題錯試考的天昨盤覆是容活的天今
。題軸的分驟步了扣被道那學數是的講凡凌
”。分了扣，大過躍跳為認師老卷閱。導推間中個三了跳我，步一這到步一這從，裡這“，程過題解的己自了現重上板白在他”。多太步跳在錯我“
。問晴雨蘇”？麼什是案方進改的在現你以所“
”。整完的驟步練訓，解法方的整完最、笨最用就，解巧用不——’題解慢‘練訓意刻，時習練時平，二第。楚清寫驟步鍵關把要也，單簡得覺使即時試考，一第“，說凡凌”。個兩“
”。的錯個了選，項選能可有所了除排果結，’是的確正定一‘了看我，’是的確正能可‘是的問目題。細仔不題審在錯我“：題擇選道一理是的講鵬趙
。問續繼晴雨蘇”？案方進改“
”。錯看易容最詞些這，’是的誤錯‘、’確正不‘、’定一‘、’能可‘“，說鵬趙”。來出圈詞鍵關把筆用，時題讀次每“
”。化變微細有件條的給目題到意注沒，做路思的悉按就，圖置裝的悉到看。式定維思在錯我“：題驗實道那學化是的講，時晴雨蘇到
。問凡凌”？是案方進改的你以所“
”。維思慣止防，件條析分新重要也，悉來起看使即“，說晴雨蘇”。做來題新作當都題道每“
。題賽競道那的做起一凡凌和他晚昨是，題試考是不，題道一出拿他。天林是後最
”。了破突就，述表新重題問把，角視了換轉我幫凡凌。質本夠不解理的念概個某對是因原誤錯“，說天林”。上晚一了卡上題道這在卡我“
。問地奇好鵬趙”？是案方進改的你以所“
”。了來出就法解，了變式方的題問看你但，變沒本題問候時有。式方述表種一換者或，言語種一另’譯翻‘題問把著試，時通不走法方規常當“，說天林”。角視換會學“
。間時到意注沒全完，投很得論討人四
。了校學來始開生學他其——聲鬧喧來傳外窗到直
”。劃計週下和題問、穫收括包，結總習學週本份一寫——務任個一完要人個每但。天一息休們我，日週天明“，錶看了看晴雨蘇”。吧裡這到就天今“
。道應人眾”。好“
”？嗎組小們你加式正能我，凡凌“：說然突天林，時西東拾收
