隔日清晨，西苑的天色還未完全放亮，雲霧低垂，佛堂的木門虛掩著，空氣中裹著沉香的氣息。
溫時默獨坐於案前，身姿筆首，穿著一件素淨的米色長衫，髮梢微垂，一筆一字地抄著經。
她的手指纖長，執筆時並不快，每一筆都落得極輕極穩，彷彿是在順著某種舊日紋理，一筆一筆地縫合那條被命運扯開的線。
風從敞開的窗欞吹進來，吹動經紙的邊角，也吹起她的幾縷碎髮，貼在臉側，映得她眉目更清冷些。
她想起那一夜穆暮低聲對她說的話。
那時穆暮握著酒瓶子，眼神沉著，像是花了很久才把那些話從心裡撈出來的。
她說：“叔叔之所以那晚突然決定出門，是因為有人給他看了一段影片，說如果不來榕都，溫阿姨就會出事。”
她頓了頓，目光躲閃著，不敢看溫時默的眼，“……那段影片很短，角度模糊，真假難辨。但叔叔沒敢賭。他怕。怕是真的。所以他什麼都沒說，就把備份交給硯生哥，自己去了。”
彼時溫時默聽著，心中說不清的情緒，父母離婚十多年，兩座城、兩張姓，像棋盤上對峙的黑白子，各守半壁。
卻原來，只要抓住其中一個的“危險”二字，便能讓另一個義無反顧地把整盤棋翻出來。
荒唐，又諷刺。
那種諷刺不是笑意，而是一陣鈍痛。
他們誰也不肯低頭道一句“我還在乎你”，卻還是能被敵人用“你若不在乎就看她去死”拽出了防線。
命運好像捏著蘇清彥尚未斬斷的那條線，一拉，便能要他付出最殘酷的代價。
溫時默垂眼，重新蘸墨。
她也想起蘇清彥送她的第一支狼毫筆，筆桿上刻的是：心平如硯，事靜如生。
她幼時不懂，如今卻明白，那是父親最深的願望：要她在喧囂與陰謀裡保住一方清明。
可是清明終究讓給了火光，硯生讓給了爆炸，只剩她，還能否把那句“事靜如生”寫完？
念及此，她把墨痕收鋒，落款處卻改了上一行更小的字：「十一月二日?孽緣。」
……
窗外榕都的風帶著溼暖的鹹味，吹得簷下樹枝沙沙落葉。
佛堂內卻忽然闖進一截徹骨涼意。
門被推開的瞬間，帶著倫敦初冬的霧氣與機坪的煤油味。
厚呢風衣的下襬卷著細白的塵，連釦子都沾了微雨未乾的痕跡。溫時默握筆的指尖幾乎頃刻僵住。
陸靖之。
她原以為自己練得足夠沉靜，可那一秒心口還是驟然一縮，像有人隔著皮骨敲了一下，墨鋒在紙上顫出極輕的一點漣漪。
陸靖之跨進門時還在喘微微的霧氣，見她呆坐不動，抬手搖了搖：“傻了？”
她仿若才被扣回了殼裡的魂，忙放下狼毫，低聲：“你……怎麼回來了？”
”——了懵都毅江，場機羅思希在坐卻人我，半一到開會片影“，裡笑聲一在憊疲的行飛途長把他”。咯你想“
”？事麼什想在又瓜腦小，子樣的著繃勁是都畫筆？多麼這了寫就午下個一……了經抄來就早大一你，說姨林聽“，紙經頁那上案點了點指著說
。玉的鋒藏了換悄悄己璃玻，日數短短，道知不他可。鳥璃玻的碎易走驚怕像，溫的孩小哄種那的前發出敦倫是還氣語
。深最到流暗的起倏才方把己自，眸斂默時溫
。壁音迴的靜最進收，好裹統統，酸的起湧腔時側親母在臥夜昨及以、線查的完未裡宗卷生硯蘇、片影的死而磨折注被親父
”。行幾了寫多就，看好得覺然突，字個兩’緣孽‘到寫是只……麼什想沒“：”白空“的悉他被點一出，眼抬才後然
”。兒眼字重的裡修禪學別？’緣孽‘到寫經寫“，眉蹙微微之靖陸
……僵的覺察以難一那到覺察卻尖指，髮鬢角額了手他
”。結的裡殼腦小這你散散也，味墨散散好正？拾山瀾回我去我陪要不要“，嘆聲低他”。事心有然果“
”。好“
。起袖垂，邊硯回毫狼把默時溫
