山田正樹放下狙擊槍。
他站在那處被炸燬的民房後面，看著望遠鏡裡那個還站著的人。
那個中國軍官，胸口還在滲血，右肩的槍傷還在往外淌著暗紅色的液體，左肩還插著那柄刺刀。但他還站著。靠著一把卷了刃的大刀，站在這片己經被鮮血浸透的土地上。
山田的嘴角抽了一下。他討厭這種人。討厭這種打不死的人，討厭這種站著死的人，討厭這種明明己經輸了、卻還要讓你覺得自己沒贏的人。
他見過很多這樣的中國軍人，在東北，在華北，在上海。他們穿著破爛的軍裝，拿著落後的武器，吃著發黴的乾糧。但他們不怕死。他們衝上來，倒下去，再衝上來，再倒下去。像潮水，像野草，像永遠殺不完的噩夢。
“我要親自斬下他的頭顱。”
他轉身，看向身邊的十幾個日軍士兵。那些士兵看著他，有人興奮，有人緊張，有人還在發抖——剛才那場反衝鋒，把很多人都嚇破了膽。
那個中國軍官，帶著幾百個傷兵，硬生生把他們的進攻打退了三次。三次。那些士兵的眼睛裡，還殘留著恐懼。山田的目光掃過他們，冷冷地說：“諸君，上坦克。”
他指向身後那三輛八九式中型坦克。鋼鐵巨獸，沉默地停在那裡，炮管還冒著煙，履帶上還沾著泥土和血跡。那是帝國工業的驕傲，是他們在戰場上最可靠的夥伴。
“我們要讓支那人明白——”他一字一句，“血肉之軀，是阻擋不了皇軍的鋼鐵洪流的。”
三輛坦克同時發動。柴油發動機的轟鳴聲震得地面都在顫抖，震得廢墟上的碎石簌簌往下掉。
山田正樹爬上中間那輛坦克的炮塔，站在觀察窗後面，手扶著機槍。他的軍刀掛在腰間，在陽光下泛著冷光。風從東邊吹過來，吹起他的軍裝下襬，吹起他臉上那道疤。
身邊，一個年輕軍官小聲問：“少佐，他們只有幾百人，彈藥也快打光了。我們首接衝過去就行，您何必……”
山田沒有看他，只是盯著前方那片陣地。那片被他炮擊了三天三夜的陣地，那片被血浸透了的陣地，那片到現在還沒有被攻下來的陣地。“我要讓他們親眼看著，”他的聲音很冷，“他們的長官，是怎麼死的。”
坦克開始前進。履帶碾過碎石，碾過彈坑，碾過那些還沒來得及收斂的屍體，緩緩壓向劉行。
劉行陣地。
顧雲山站在那裡，看著那片正在逼近的鋼鐵。三輛坦克，後面跟著步兵。黑壓壓的，像一群聞到血腥味的狼。
坦克的炮管緩緩轉動，黑洞洞的炮口對準這片陣地。步兵的刺刀在陽光下閃著寒光，密密麻麻的，像一片移動的刀林。
他低頭看了看自己的手。還在抖。不是因為怕，是因為砍了太多次，肌肉己經不聽使喚了。他把手在衣服上擦了擦，轉身，走向戰壕深處。
那裡，躺著再也站不起來的人。
重傷員們擠在一起。有人斷了腿，有人沒了胳膊，有人腹部被彈片撕開，腸子都露出來了。他們躺在地上，躺在血泊裡，躺在那些用剩下的最後一點力氣呼吸的空氣裡。
沒有人喊疼，沒有人叫喚，只有粗重的喘息聲，和偶爾傳來的、壓抑到極點的呻吟。
顧雲山蹲下來，從腰間解下最後幾顆手榴彈。十七顆，他一顆一顆地數，一顆一顆地放在那些重傷員身邊。手榴彈的木柄己經被汗水和血水浸透了，滑膩膩的，但他放得很穩。
“旅座……”一個斷了雙腿的傷員抬起頭，聲音很輕，輕得像從嗓子眼裡擠出來的，“我們……還能幹啥？”
顧雲山看著他，看了很久。那張臉很年輕，顴骨突出，眼窩深陷，嘴唇乾裂。
但他的眼睛還是亮的。顧雲山把一顆手榴彈塞進他手裡。“等鬼子坦克上來，”他的聲音很輕，輕得像怕驚動什麼，“拉。”
那個傷員低頭看了看手裡的手榴彈。那東西，沉甸甸的，冰涼的。他攥住了，攥得指節發白。然後他笑了。“好。”他說。就一個字。
趙德勝躺在一堆碎石旁邊。他的左腿己經沒了，從膝蓋以下，空蕩蕩的。布條胡亂扎著，血還在滲，把那些布條浸透了，變成暗紅色。但他的眼睛還是亮的。
