然後，她抬起頭，清晰地開了口。
“我第一個吧。”
一束光“唰”地落下，將她和懷裡的孩子溫柔地籠罩。
所有人的目光瞬間聚焦在她身上。
她沒有說自己受過的任何委P屈，也沒有提任何勾心鬥角的往事。
她的聲音平靜而舒緩：“我剛嫁進林家的第一個晚上，很晚了，我睡不著，無意中看到媽獨自一人在佛堂裡。她沒有唸經，只是跪在那裡，一遍又一遍地抄寫《心經》，背影很直，但也……很孤單。從那一刻起我就在想，這座大宅子裡，一定藏著很多很多，從來沒有人聽過的故事。”
她說完，光束應聲熄滅。
全場依舊是死一般的寂靜。
她的話像一把柔軟的鑰匙，沒有撬開任何人的嘴，卻撬開了一道心防。
就在這時，一個奶聲奶氣的聲音在黑暗中響起：“我第二個！”
是念雲。
小姑娘從沈昭昭懷裡掙脫出來，站得筆直，清脆地背誦起來：“搖啊搖，搖到外婆橋，外婆叫我好寶寶……”
第二束光亮起，照著她那張天真無邪的小臉。
那是一首極其古老的江南童謠，林家的小輩們甚至都沒聽過。
當最後一個“寶寶”的尾音落下，光束熄滅。
然而，幾乎是在同一瞬間，第三束光，那束一直對著主位方向的射燈，竟像是感應到了什麼一般，倏然亮起！
光柱之下，林老太太顫巍巍地站了起來。
她從袖中取出那本泛黃的日記，輕輕放在面前的話筒旁。
她沒有翻開，只是用指腹摩挲著那粗糙的封面，彷彿在撫摸一段早已冷卻的歲月。
“這本子，記了四十三年。”她的聲音沙啞，像被砂紙打磨過，“每一頁的開頭，寫的都是三個字——‘不能說’。今天……我想試試，能不能說。”
光束穩定地照著她，像一位耐心的傾聽者。
“我年輕的時候，家裡給我算命，說我親妹妹的八字……克家運。為了家族，我親手把她送去了鄉下，一輩子沒讓她再進林家的門。”
“修遠的爸爸臨終前，握著我的手說，你這一輩子，比誰都強。可他一輩子，都沒讓我碰過集團的賬目，連看一眼都不許。”
“我對不起很多人，也……對不起我自己。”
話音落下，一顆混濁的淚，順著她臉上的皺紋滾落，在光束中折射出晶瑩的光。
那束照著她的燈光，久久沒有熄滅。
滿座無聲，唯有壓抑的、此起彼伏的吸氣聲。
念雲掙脫了媽媽的懷抱，跌跌撞撞地跑到老人身邊，用小小的胳膊抱住她的腿，仰著臉，大聲說：“外婆不哭！現在，我們都能說了！”
。去離自各心的言難雜複著帶們客賓。深已夜，後場散
。份備做音錄的晚今將，中亭在留昭昭沈
。碟隨黑的巧小枚一——西東個一了多時何知不上桌現發卻，時案檔製複備準，碟隨上
。”年一第·樹匙鑰“：力有勁蒼跡字，籤標白的寫手張一著上碟隨
。字的太太老林是
。腦電它將，一中心昭昭沈
。時小兩近接竟長時，案檔訊音的好輯剪個一有只裡夾料資，碼有沒
。放播下點，機耳上戴
。音聲有所的埋深、略忽、忘家個這被，來年十幾去過是些那……聲撞的牌將麻裡屋和聲炮鞭的遠遙外窗夜夕除有，語低的後酒醉人男有，執爭的抑人有，哭啼的亮嘹兒嬰有——片碎的音聲數無是而，白獨的人個某是不的來傳裡機耳
。段片的下錄，夜日個數無在太太老林是全
”。聽後大長等，雲念給“：字行一了出念地冷冰，音子電的合機由樣同句一了附，後最的訊音
。裡櫃展璃玻溫恆的製定新個那央中亭”天春見得聽“了進放地重鄭，碟隨的黑枚那將昭昭沈，晚當
。邊旁碟隨在，籤標的新張一了印列自親
。”品藏號一第·館博音聲家林“
。土破的溫場一像，上碟隨的憶記實真族家個一著存封枚那在照地靜靜，額匾的”天春見得聽“上楣門過月
。切一的界外了絕隔，門亭上關昭昭沈
。響迴裡”天春“在只遠永將，音聲的見聽被些那，後過夜今，信相
。祭獻的大盛最場一待等只們他，天春心關不從，客看些有，是的道知不而然
