……
當天傍晚。
山子頭外圍陣地，尖刀排的警戒哨正端著槍在土坎上巡查。
遠處田野中，交通員踉蹌著朝陣地走來。
“口令！”
哨兵嘩啦一聲拉開槍栓，交通員艱難抬起頭，嘴唇發紫。
兩名哨兵對視一眼，連忙衝下土坡，一左一右架住他搖搖欲墜的身體。
交通員急喘了幾口氣，沒有接遞來的熱水，解開衣襟一層一層扒開，從懷裡取出了油布包。
他雙手托住包裹遞向面前的哨兵。
“西連的東西……回來了。”
先鋒團幹部很快來了不少。
“先登記簡報。”
油布包在山子頭的草棚裡開啟。
登記員的手剛碰到裡面的紙頁，便立刻收了回來。
亦是找來兩片削平的乾淨竹片，一左一右托住那份《戰鬥情況簡報》，才慢慢將它移到桌上。
鋼筆落在登記紙上。
一行，一行。
“彈藥耗盡。”
“全連衝鋒。”
抄完最後兩行，登記員握著筆半天沒動。
鷹眼扶住油燈底座，默默往桌邊推近了一點。
昏黃的燈光落在家書上，也落在紙頁夾層裡那截灰線上。
軟軟只盯著那截線。
灰線早己被血浸透，顏色暗得發黑。
線中間還留著一個不太利索的小結，是許副班長縫補領口時打下的。
軟軟一眼便認了出來這截線。
是許副班長趴在劉老莊的爛泥裡，背上挨著槍子，仍想把它遞進交通溝的那截。
當時，他的手離溝沿只差半尺。
。來回能沒也人，去進遞能沒線
”。吧我給“
。手出
。前面到託，起挑輕線灰將片竹用，頭點了點的默沉員記登
。布紗的好疊塊小一出取層夾的面裡最從，箱藥開打
。針的過不通普再一著躺面裡，開展層層一布紗
。還有借有得西東借，說著笑還，給還針把長班副許，前開分水幹在天那
。了來回地淨乾，針
。前面到回才天今到首，著沾，遠麼這了繞卻線
。步半開退聲無人的裡棚草，好坐下燈油在，子凳過拉
。臉的看去人沒也，燈的前面住擋人沒
。送裡往點點一，孔針準對，線灰的發經己截那起捻後然
。頭抬沒，去過了孔針著頭線，次一第
。首捻新重頭線的開散把，氣口了吸是只
。下一了抖然忽指手的，前孔針到送剛頭線，次二第
”。叮“
。下一了彈，上面桌在落針
。手去沒牙咬，一地猛膀肩哥狂的旁一
。點一了送前往燈把又，下俯只眼鷹
。些了亮更也，桌木住乎幾緣邊罩燈
。住腹指用再，首抿慢慢齒牙用，邊到放頭線將，針起撿腰彎
。孔針了過穿頭線，送前往線將，吸呼住屏，次三第
。手鬆刻立有沒
。晃輕輕得吹風的來進鑽裡棚被，後針在垂線灰的截一了短
。下一
。下一又
。下放針把
。上書家的出寄能沒封那員導指連西在擺排並線和針將，後隨
。有沒久很，頭著低，沿桌住手隻兩
。來走泥著踩人有外棚
。別了去繞悄悄又，來進有沒，下一了頓，口門了到聲靴軍
。啞輕音聲，口開於終”。了來回針“
”。了來回也，線“
