秋夜的空氣微涼，帶著草木的清新氣息。
他沿著青石板路走進院子，站在葡萄架下，微微仰起頭。
二樓那個房間的窗戶亮著燈，暖黃色的光從拉攏的紗簾後透出來，朦朦朧朧。
他就那樣靜靜地站著，身影融在庭院淺淡的月光和建築的陰影裡，始終仰頭望著那扇窗。
目光專注，彷彿能穿透簾子，看見裡面的人是否安頓好，是否真的放鬆下來。
夜風拂過，帶著涼意。
他仿若未覺。
時間在無聲緩緩流淌。
那扇窗裡的燈光，在許久之後，“啪”地一聲熄滅了。
整面牆陷入黑暗，只有月光勾勒出窗欞安靜的輪廓。
司祁依舊站在那裡，一動不動，像一株早已生根在此處的樹。
不知過了多久，一件厚實溫暖的羊毛披肩輕輕落在了他的肩上。
坤叔不知何時來到了他身後，語氣低沉帶著憐惜，“夜裡風涼。”
司祁沒有回頭，也沒有拉緊披肩，只是任由它搭在肩上。
他的目光一瞬不瞬，仍凝在那扇已無燈火的視窗。
知道她此刻就在那裡面，安穩地睡在這屋簷下。
這個認知，像一顆悄然投入深潭的石子，在他心底漾開一圈極細微的漣漪。
沒有人知道，這座精心佈置卻始終空曠沉寂的別苑，在這一刻，忽然被注入了一種難以言喻的生機。
它不再僅僅是一個可供落腳歇息的處所，一幢奢華卻冰冷的建築。
因為她在，它彷彿真的成了一個可以稱之為“家”的地方。
坤叔順著他的目光看了一眼，沉默片刻，終是低聲嘆了口氣。
“既然喜歡，為什麼不告訴她呢？”
這話問得輕，卻在寂靜的庭院裡格外清晰。
這別苑建好快兩年了，沈小姐前後來過好幾回。
可直到今天，她才陰差陽錯地知道，這兒是司祁為他們安的‘家’。
樓上那間屋子，一桌一椅，一畫一燈，都是他親自挑選佈置的。
衣帽間裡那些衣裳，更是他根據她的風格喜好，默默添置進去……
“這份心思，您不說，她如何能全然知曉？”
。答回有沒久久，聞未若恍祁司
。靜寂曠空院庭刻此得襯更，鳴啼的鳥夜聲幾來傳約遠
。起響緩緩才音聲的祁司，時下退然悄備準，答回會不他為以叔坤到久
。上心人在落地沉沉卻，輕更風夜比
”。的天明見不看是，人的樣這我“，下一了頓他”，叔坤“
。崖懸是能可都步一每，灘險霧迷是皆後前，報未仇深海
。了己自於屬全完不就，起前年多很從，命的他
。怨抱非而，然坦的後實現清認是那，靜平常異音聲，頭搖了搖地慢極祁司
”。樣一不可“
”。坦坦，淨淨乾乾該應，來未的。事本有，韌堅，明聰……西西“，多許了和地覺自不氣語可，黯沉舊依神眼管儘，時”“到說
。里萬，簇錦花繁的見得看是
。去下默沉又是只，完說有沒終最他”……能不我“
。裡夜在化融言之盡未
。生人繡錦的能可染沾去，的險危而重沉，來未有沒份這他用能不他
。燈的歸可盞一亮點為悄悄，雨風些一去擋為力盡，裡夜黑的長漫這在是過不，的做能所他
。退可路有遠永，天一著活他要只——訴告
。氣口了嘆地聲無是只，說再沒也麼什終最，影背的獨孤卻直他著看叔坤
