道路漸漸變得熟悉，莉婭的思緒飄回了童年。她想起那些夏日的午後，在米勒家寬敞的門廊上，她和利奧還有他的兩個姐姐一起玩紙牌遊戲。
“你又作弊了，南希。”
利奧的大姐莎拉總是第一個喊起來，棕色的辮子隨著她激動的動作甩來甩去。
“我沒有，是你自己沒看清楚牌。”南希反駁道，臉上卻帶著藏不住的笑意。
利奧總是安靜地坐在她們中間，手裡握著牌，眼神平靜。即使被姐姐們故意捉弄，他也從不抱怨。莉婭記得有一次，南希偷偷從牌堆裡多拿了一張牌，利奧明明看見了，卻什麼也沒說。當莎拉發現後大發雷霆時，利奧只是輕輕放下自己的牌，說：“重新開始一局吧。”
那時候的利奧就已經像一棵沉穩的小樹，在姐妹們的喧鬧中安靜生長。
“累了就說。”莉婭眨了眨眼睛。
利奧的蹬車節奏稍微慢了一些，但沒有停止。
“前面有個上坡，”莉婭繼續說，“我們休息一下？”
利奧點點頭，腳踏車緩緩停在一棵巨大的山毛櫸樹下。莉婭從後座跳下來，從揹包裡取出水壺和用油紙包著的玉米麵包： “你媽媽準備的。”
她把食物遞給利奧，自己則坐在樹根上，拿出那瓶接骨木花茶。
利奧接過麵包，默默吃起來。他的吃相很斯文，不像鎮上其他男孩那樣狼吞虎嚥。
“缺一天訓練，真的沒問題嗎？”莉婭問道，聲音裡帶著一絲擔憂。
利奧喝了一口水，搖搖頭：“教練不會開除我。”
莉婭知道這是事實。
利奧是橡林鎮高中曲棍球球隊最好的球員，即使在整個州都小有名氣。教練常常拍著他的背說：“這孩子將來能打職業賽”。
但利奧從不炫耀，就像此刻他只是簡單陳述一個事實，沒有任何傲慢。
休息片刻後，他們繼續上路。前方的坡道確實陡峭，莉婭主動跳下車：“我幫你推。”
利奧沒有反對，只是調整了車把的角度，兩人默契地一起用力向上推。陽光越來越強烈，莉婭的額頭上滲出細小的汗珠。
當他們到達坡頂時，一片開闊的田野展現在眼前，微風拂過帶來青草和野花的香氣。莉婭重新坐回後座，這次她大膽地稍稍靠緊了利奧的背。
腳踏車再次前行，速度比之前更快了。莉婭閉上眼睛，感受著風拂過臉頰的愜意，她的亞麻色髮絲在風中飄揚。
“奧黛麗呢？”利奧突然問道，聲音被風吹得有些散，“平時你都和她在一起。”
莉婭愣了一下，利奧說的沒錯，自從小學三年級以來她幾乎總是和奧黛麗形影不離。
奧黛麗是個活潑的女孩，紅色的捲髮總是亂蓬蓬的，臉上永遠帶著笑容。
“她去明尼蘇達州過暑假了，”莉婭回答，聲音不自覺地輕快起來，“她舅舅家有個大農場，上週我收到了她的明信片，上面畫著一頭小牛犢。她說學會了擠牛奶，但第一次嘗試時被牛尾巴甩了一臉。”
莉婭嘰嘰喳喳地說著，她告訴利奧，奧黛麗如何追著一隻雞跑遍了整個農場，如何差點掉進肥料堆，如何在晚上的篝火會上學會了彈幾首簡單的吉他曲。
利奧安靜地聽著，偶爾點點頭。陽光透過樹葉，在他深色的頭髮上跳躍。
就在這時，一輛老舊的福特皮卡從後面駛來，車上放著震耳欲聾的搖滾樂。開車的老伯將手搭在車窗上，手指隨著節奏敲打，“嘿，孩子們，”老伯減速與腳踏車並行，關小了音樂聲，“這不是羅斯家的小姑娘和米勒家的小子嗎？這是要去哪兒？”
。糖荷薄和用魚釣買來常經他，生先森漢，闆老的店貨雜上鎮是這了出認婭莉
”。站車的面前去們我“，答回地貌禮”，好生先森漢“
”。題問沒方地個騰們你給但，貨點有頭後。了雨下要就看眼氣天破這，吧車上“，道笑地朗爽生先森漢”，路順好正“
”。了您謝太“：應答著笑才，頭點微微他見，奧利向看婭莉
。車上婭莉扶手後然，側一廂車在定固車踏腳將地練奧利。味氣的合混油汽和餌魚的淡淡出發散，箱木個幾著放裡斗車。面後卡皮到抬車踏腳把們他幫，車穩停生先森漢
”？婭莉小，嗎來信有近最媽媽你“
”。呢作工好份找基沃爾去要說裡店我在還月個上“，道問邊一子車發邊一生先森漢
”。的好邊那在說。生先，的有“：一輕輕心的婭莉
”。折打來回等，線紉的歡喜批一了進新裡店說森漢老，訴告得記，人的幹能個是媽媽你“，頭點點生先森漢”。好就那，好就那“
