她說出來了。
這個她獨自保守了很久的、關於離別的秘密，在這個初雪的清晨，在這個剛剛經歷高燒和袒露心事的男孩身邊，自然而然地流淌了出來。
利奧沉默地聽著，然後他垂下眼簾，長長的睫毛在蒼白的臉上投下淡淡的陰影。
他沒有說任何安慰的話，比如“節哀”或者“會好的”。他只是把粥碗放在旁邊的窗臺上，然後用那隻沒有受傷的右手，將共享的毛毯又往莉婭那邊攏了攏，讓彼此靠得更近些。
他們的手臂緊緊相依，手背在毯子的遮掩下，偶爾輕輕碰觸。
窗外的雪靜靜地下著，屋內溫暖而安寧。
過了很久利奧才低聲說，聲音輕得像雪落： “我們是一樣的。”
在這個被冰雪覆蓋的寂靜早晨，在這扇可以望見整個湖光的落地窗前，他們兩個在寒冷的世界裡偶然找到了可以相互依偎、汲取一點點溫暖的同類。
莉婭沒有說話，只是微微側過頭，將額頭輕輕抵在冰冷的玻璃上，感受著窗外冰雪的涼意，和身邊那人傳來的溫暖。
雪還在下，彷彿要將整個橡林鎮，連同它的秘密、它的榮耀、它的傷痛，都溫柔地掩蓋起來。
第23章
惋惜
曲棍球聯賽的喧囂如同最後一波熱烈的潮水，徹底退去了，留下的是橡林鎮慣常的、略帶冷清的寧靜。
對於戴維這樣的球員來說，潮水帶走的不只是一個賽季，而是整個高中時代的競技生涯，甚至可能是與這項運動最後的、正式的聯絡。
戴維沒有再打球了，他心知肚明，自己的才能或許在橡林鎮青少年隊裡算得上翹楚，能憑藉著一股蠻勇和還算不錯的體格橫衝直撞，但這幾乎就是天花板了。沒有大學球探對他丟擲橄欖枝，更沒有職業球隊的意向書飛來這個偏僻的小鎮。
高中生涯的最後一場球賽，就是終點。哨聲響起的那一刻某種東西確實結束了，但伴隨而來的並非全是失落，反而有一種“終於結束了”的釋然。
有些路，走到頭了就是走到頭了，強求只會顯得滑稽。
球隊裡和他同屆的隊員們也陸陸續續退隊，如同畢業季必然的離散。大家各有各的打算，有的準備接替父輩的工作去礦上或伐木場，有的打算去州里念個社群學院，還有的像馬克一樣留在隊裡。
區別在於，教練老霍奇斯對其他人的離開只是點點頭，拍拍肩膀，說幾句“好好幹”之類的鼓勵話，唯獨對利奧，他惋惜了很久。
一個訓練結束後的傍晚，天色灰濛濛的，空氣裡已經有了刺骨的寒意。球場上只剩下利奧和霍奇斯教練。利奧正把一些屬於自己的零碎東西，比如一箇舊水壺、一副磨破了的手套一一塞進一個帆布包裡。
教練走了過來，雙手插在舊夾克的口袋裡，那件夾克上似乎永遠帶著一股淡淡的雪茄和松針混合的氣味。
“真不再考慮考慮了？”教練的聲音比平時柔和，少了些場上咆哮時的沙啞，“州立大學那邊，我還能再寫封信……他們的俱樂部球隊水平不差。”
利奧拉上帆布包的拉鍊，直起身對教練笑了笑。
“算了教練，你知道的，就到這兒了。”他頓了頓，看著這個從小對自己嚴厲又暗含關心的長輩，“我的才能，沒你想的那麼了不起，夠在橡林鎮耍耍威風就行了。”
霍奇斯教練咕噥了一聲，像是不同意，他掏出一個扁平的金屬煙盒，裡面孤零零地躺著幾根自卷的菸捲。他抽出一根剛要點上，像是忽然想起什麼，看了看利奧：“來一根？”
利奧猶豫了一下，點了點頭。
他平時不怎麼抽菸，但此刻他覺得需要某種儀式感的東西。
利奧接過煙，教練用那個舊火機給他點上，火苗在暮色中一閃一閃。他吸了一口，劣質菸草的辛辣味嗆得他輕輕咳嗽了一下。
”。住逮我把能就兒味著聞位那家我，了盒一這就我，點著省“：說音聲低才，看了看下四地惕警，樣一孩男老的錢房私藏現發婆老被怕個像後然，口一吸深，一上點也己自練教斯奇霍
。傷的別離了淡沖間瞬，子樣的翼翼心小副那他
。廓的此彼了糊模，升上裊裊裡氣空的冷寒在霧煙。煙著地默默，邊場球的曠空在站就人兩
”。事故長的你挖挖想，旯旮角犄個這鎮林橡來跑市城大從者記育個兩一麼那有會定不說後然。席補替是怕哪，同合的盟聯大個籤能你天一有著想幻還我，嗎道知你“：調語的見罕分幾了上帶也音聲，忽飄些有神眼，巒山的禿變白泛始開遠著練教，兒會一了過
”？撞樣一人仇當手對把上場球在，牛野小的瘋髮頭像你陣那走剛親父你說是還？次幾好過哭罵我被懶練訓候時小子小這你說是。說家人跟麼怎該候時到過磨琢還我，練教蒙啟的你為作，呢我“，笑了笑，圈菸個一出吐他
