她的心軟了一下，聲音也跟著軟下來：“你這個人，什麼事都藏在心裡。”
蘇牧看了她一眼：“可以走了嗎？”
顧冰凝有些抱歉地搖了搖頭：“還要一會兒。靈兒那邊還有些事情要處理。”
蘇牧“嗯”了一聲：“我出去走走。”
“你去哪兒？”
“草坪。”蘇牧說，“透透氣。”
顧冰凝看著他的表情，沒有阻止，只是說：“別走遠，我一會兒來找你。”
蘇牧點了點頭，轉身朝大廳門口走去。
水晶吊燈的光芒從他身上掠過，把他的影子從短拉長，又從長縮短。他穿過人群，穿過那些衣香鬢影和推杯換盞，穿過那些虛假的笑容和客套的寒暄。
大門在身後關上的瞬間，世界安靜了下來。
夜風吹過來，帶著山上特有的清冷氣息和青草被割過後的清香。遠處的草坪在月光下泛著銀灰色的光澤，像一片安靜的湖。
蘇牧沿著石板路往外走，經過噴泉，經過修剪整齊的灌木叢，經過那些停在廣場上、在月光下泛著冷光的豪車。他把手插進褲兜裡，低著頭，看著自己的影子在腳下晃動。
走到草坪邊緣的時候，他停下來，仰起頭看著天空。
月亮很亮。星星不多，零零散散幾顆掛在遙遠的天邊。蘇牧站在那裡，風吹起他的頭髮和衣角，周圍沒有人，只有月光、草地，和他自己。
他站了很久。
然後他想起了沈聽溪。
那一年他十六歲，高一。
蘇牧從小就是那種不聲不響的學生。
成績好，但從不張揚；話少，但不是孤僻。
老師在講臺上點名表揚他，他低著頭，耳朵發燙，恨不得把臉埋進課本里。
他是那種坐在教室最後一排靠窗的位置，安安靜靜看書，一整天也不說幾句話的人。他以為自己整個高中都會這樣過去，沒人打擾，也不需要打擾別人。
高一下學期開學那天，沈聽溪轉到了他們班。
她不是那種第一眼就讓人驚豔的女生，但相處久了就會覺得耐看。短髮，齊耳，髮尾微微翹起來，像是永遠睡不醒的樣子。
眼睛不大，但很亮，看人的時候目光首首的，不閃不避。她笑起來聲音很大，走廊裡隔很遠都能聽到。
開學第一週，班主任安排座位，沈聽溪坐到了蘇牧前排。
蘇牧對這個新同學沒什麼特別的印象。她上課愛轉筆，筆掉在地上，骨碌碌滾到蘇牧腳邊。她轉過身來撿，說聲“不好意思”，蘇牧點點頭，沒有多的話。
這樣過了大概兩週。
有一天早上蘇牧到教室的時候，發現自己桌上多了一袋豆漿和兩個包子，還溫著。旁邊壓著一張紙條，字跡很利落，撇捺鋒利，不像女生的字：“早餐。昨天謝了。......沈聽溪。”
