李家坳離縣城不過三十里，是個嵌在山窩窩裡的小村子，百十來口人，靠著山坡上幾塊薄田和山貨過活。村子窮，僻靜，平日裡除了貨郎和收山貨的商人，少有外人來。
三天前，貨郎老周像往常一樣挑著擔子進山，準備去李家坳換點山菇。幹筍。走到離村子還有二里地的山樑上，他就覺得不對勁。
太靜了。
往日里，這個時辰，村子上空該有炊煙裊裊，田間地頭也該有人影晃動，雞鳴狗吠聲更是少不了。可今天，目之所及，李家坳那幾十間灰撲撲的屋舍靜靜地趴在山坳裡，沒有一絲煙，沒有一個人影，連聲鳥叫都聽不見。一種死寂的。令人心裡發毛的安靜籠罩著整個山坳。
老周心裡打鼓，站在山樑上喊了幾嗓子：“李老栓！王婆子！有人嗎？”
聲音在山谷裡空洞地迴盪，沒有任何回應。只有風吹過枯草，發出嗚嗚的聲響，像是什麼東西在哭。
老周膽寒了。他想起最近縣裡的流言，想起那些越來越邪乎的鬼怪傳聞。他不敢再往前，扔下擔子，連滾爬爬地跑回了縣城，逢人就說李家坳出事了，怕是遭了邪祟，一個人都沒了！
起初沒人信，只當老周膽小，自己嚇自己。可第二天，一個和李家坳有姻親的縣城戶人家，左等右等等不到說好來送山貨的親家，心裡不安，讓家裡的半大兒子去瞧瞧。
那少年晌午出的門，到了傍晚都沒回來。家裡人心急如焚，央了幾個膽大的鄰居，提著燈籠火把，連夜尋去。
這一去，就再也沒能走進李家坳。
時間倒回七天前的那個黃昏。
李家坳的黃昏和往常沒什麼不同。日頭懶洋洋地掛在山尖，將天邊染成一片倦怠的橘紅。村裡的漢子們扛著鋤頭從田裡回來，褲腳沾著泥，臉上帶著疲憊。婦人們蹲在井邊淘米洗菜，說著東家長西家短的閒話，呵斥著滿村亂跑的皮猴子。炊煙從各家各戶低矮的煙囪裡冒出來，混著柴火和飯菜的香氣，是這片貧瘠土地上最真實的活氣。
村東頭的老光棍李癩子，提著個破瓦罐，罵罵咧咧地往村後的老墳山走。他前天在山裡下了幾個套子，想去看看有沒有逮著野物打打牙祭。路過村口那棵據說有上百年。樹幹都空了半邊的老槐樹時，他不知怎的，心裡有點發毛，總覺得那黑黢黢的樹洞裡，好像有雙眼睛在盯著他。
“呸！自己嚇自己！”李癩子啐了一口，加快腳步，心裡卻莫名想起半個月前，村裡幾個半大小子在這老槐樹下玩，不知從哪個墳頭摳了塊刻著字的青磚回來，在樹底下比劃，好像還說了些不敬的渾話。當時他就覺得不妥，罵了那幾個小子幾句，卻被他們嘻嘻哈哈地頂了回來。
“一塊爛磚頭，怕個球！”
現在想來，那青磚上的字，彎彎扭扭的，看著就邪性。
李癩子搖搖頭，把這些念頭甩開，鑽進了暮色漸濃的山林。
他這一去，就再也沒回來。
第二天，有人發現李癩子躺在老墳山一處荒廢多年的野墳邊上，渾身僵硬，臉色青黑，眼珠子瞪得老大，裡面充滿了極致的恐懼，嘴巴大張著，像是死前拚命想喊什麼，卻一點聲音都沒發出來。他身上沒有傷口，但整個人像是被抽乾了水分，皮膚緊貼著骨頭，皺巴巴的。
村裡人都說李癩子是撞了煞，被墳裡的東西勾了魂。請了村裡會點香燭看事的王婆子來看，王婆子繞著屍體走了三圈，臉色越來越白，最後只哆嗦著說了句“怨氣太重，怕是不止一個”，就死活不肯再靠近，讓趕緊燒了埋遠點。
村長李有田心裡也發慌，但眼看要入冬，一堆事要忙，只好讓幾個膽大的後生，用草蓆一卷，把李癩子抬到離村子最遠的西山坳草草埋了，連墳頭都沒敢留。
然而，事情並沒有結束。
就在埋了李癩子的當天夜裡，村裡就開始不對勁了。
先是狗。全村的狗，在子時前後，毫無徵兆地同時狂吠起來，那叫聲淒厲瘋狂，充滿了恐懼，像是看到了什麼極其可怕的東西。吠了不到一盞茶功夫，所有的狗叫聲又齊齊戛然而止，彷彿被一隻無形的手同時掐住了脖子。第二天天亮，人們發現，全村的狗都死了。不是被咬死，而是僵直地躺在自家窩棚前或院子裡，和李癩子一樣，渾身僵硬，眼露恐懼，像是活活被嚇死的。
恐慌開始像瘟疫一樣在村裡蔓延。
緊接著，是村西頭獨居的寡婦張氏。有人聽見她夜裡在屋裡哭，聲音時高時低，有時又變成尖銳的笑，嘴裡反覆唸叨著“別找我……不是我……磚頭……磚頭不是我拿的……”第二天，人們撞開門，發現張氏吊死在了房樑上，腳下還踢倒了一個凳子。但她死的模樣極為詭異——脖子伸得老長，舌頭吐出來，臉上卻帶著一種詭異的。近乎愉悅的笑容，眼睛直勾勾地望著門口，手裡緊緊攥著一塊破碎的。沾著泥土的青磚。
正是半個月前，那幾個小子從墳頭摳回來，又在老槐樹下比劃的那塊！
這一下，村裡徹底炸了鍋。所有人都想起了那塊邪門的青磚，想起了李癩子的死，想起了王婆子那句“怨氣太重，怕是不止一個”。恐懼扼住了每個人的喉嚨。
。村了出就亮不天，虎李生後的快最程腳裡村是的信報去。”人高“請城縣去趕人讓面一，山墳老和樹槐老近接再民村嚴面一，神了慌也田有李長村
。訊音了沒也，去一這虎李可
。了臨降，裡夜天二第的後開離虎李在，怖恐的正真
。寂死的息窒人令。的對絕種一陷子村個整，了失消都鳴蟲連，了停候時麼什道知不風。坳家李的小小了裹包樣一墨像夜黑的開不化。的重濃，顆幾見不看也星星，亮月有沒，上晚天那
。滲裡頭骨往，鑽裡朵耳人往直，的幽幽，的細細，人婦的屈委個像又，子孩的路迷個是像，西在而時，東在而時，定不忽飄聲哭那。聲哭的無若有若是，初起
。見不看也麼什卻，尺咫在近，外門在就聲步腳那，暗黑的開不化得濃片一到看只，看外往門從子膽著大人有。走回來上路土的裡子村在，慢不不，嗒啪，嗒啪，上土泥的溼在踩腳著是像，慢很，輕很。聲步腳是，後然
。聲門敲是，後然再
。上尖心人在敲都下一每。咚，咚，咚。擊叩的律規有很。輕很是，門砸是不
。問聲子漢的大膽有”？啊誰……誰“
。咚，咚，咚。聲門敲的徐不疾不。的續持那有只，答回有沒外門
。栓門了開拉手著抖，人的難落麼什是為以，倖僥著存是者或，磨折種這了不人有，於終
。條一了開門
。來進灌風夜的冷冰有只。人一無空，外門
！尖鼻的他了上乎幾，來下吊倒方上楣門從地猛，臉人的意笑異詭著帶卻角。空窩眼。腫浮白慘張一，然突，氣口一了鬆剛子漢那
”！！！——啊“
。止而然戛即隨，空夜破劃慘的聲人似不到厲淒
。響聲微細的吸吮在西東麼什彿彷。的酸牙人令種一及以，聲倒翻椅桌，聲裂破的開撞行強被門木著隨伴。斷中地兀突樣同又，起響地伏彼起此，落角同不的裡村在，慘的似類
。佑保佛神天漫求祈，語咒的糊含著念地停不裡。葉落的中風像得抖渾，刀剪的鏽生把一著攥裡手，下底子桌的像神糊模著奉供在躲，裡屋在鎖反己自把子婆王
