老劉那句帶著尖刺的話，像北地十一月的寒風，颳得人臉生疼。
“所以，你們這些有錢人，就想讓我們這些老傢伙，給你們造個替代品，好讓你們去賺更多的錢，是這個意思嗎？”
李石頭臉上的血色褪了下去，他想開口解釋，卻被蘇軟軟一個眼神制止。
蘇軟軟沒有回答那個問題。
她只是看著老劉那雙佈滿戒備的眼睛，看著他身後那間簡陋到家徒西壁的傳達室，牆上還掛著一張印著“勞動最光榮”的泛黃年畫。
“劉廠長，賺錢的事，我們先不談。”蘇軟軟的語氣很平，像是在說一件家常事，“我只跟您說兩件事。”
“第一，這東西，是我們中國人自己設計的手術裝置上的零件。有了它，咱們自己的醫生，就能給咱們自己的病人，做以前想都不敢想的精細手術。刀口能小一點，恢復能快一點，人，也能少受點罪。”
老劉端著茶缸的手，沒有動，但眼皮卻抬了起來。
“第二，”蘇軟-軟加重了語氣，“現在，造這東西的德國人，不賣給我們了。他們說，沒了他們，我們連一臺像樣的手術檯都拼不起來。他們就等著看我們跪下去，求他們。”
傳達室裡，陷入了死一樣的寂靜。
只有那臺老舊的電風扇，還在頭頂“嘎吱嘎吱”地轉著，像一個喘不上氣的老人。
老劉沒說話。
他放下茶缸，站起身，拉開了傳達室通往廠區的那扇小鐵門。
“跟我來。”
蘇軟軟和李石頭對視一眼，跟了上去。
廠區比想象中要大，但到處都透著一股衰敗的氣息。路邊的雜草長得快要沒人高，幾棟車間的大門緊鎖，玻璃上積了厚厚的灰。
只有最裡面的一棟車間，還亮著燈，傳來機器運轉的聲響。
老劉推開那扇沉重的鐵皮門，一股熱浪混雜著濃重的機油味撲面而來。
車間裡，燈光昏暗。十幾臺樣式老舊、漆皮剝落的綠色機床，正在緩慢地運轉。操作機床的，清一色是和老劉差不多年紀的老師傅，一個個頭髮花白，穿著洗得發硬的工作服。
他們正在加工的，是那種最普通的水泵閥門。
看到廠長帶著兩個外人進來，老師傅們只是抬頭看了一眼，便又低下頭，專注於手裡的活計。他們的動作不快，但每一下都穩得像焊在機床上。
老劉走到一臺最裡面的、明顯比其他機床要大一圈的裝置前，停下了腳步。
他伸出那隻滿是老繭和油汙的手，在那臺機器冰冷的機身上，輕輕撫摸了一下。那動作，不像是在摸一臺機器，倒像是在撫摸自己孩子的臉。
“五八年，從蘇聯進口的功勳車床。”老劉的聲音低沉，帶著一種難以言說的情緒，“當年，咱們廠就是用它，給國家第一代潛艇，車出了最核心的密封圈。”
“那邊那臺，”他指向另一邊，“六零年的，咱們自己仿製的，用它給坦克磨過炮管。”
他一一指過去，每一臺機器，都有一段足以寫進共和國工業史的輝煌過去。
而現在，這些曾經為國鑄劍的功勳裝置，卻只能在這裡，生產著維持生計的鍋碗瓢盆和水泵閥門。
“劉廠長，”蘇軟軟看著這些機器，看著這些老師傅，她終於明白了老劉的驕傲和失落，“你們的本事，不該只用在這些東西上。”
。人嚇得亮，下燈的暗昏在，睛眼的濁渾雙那，過轉地猛劉老
”？幹們我讓想你“
。頓一字一，目的他著迎蘇”！劍次一鑄，家國個這為再，們你請想我“
。下幾了伏起地烈劇，膛的劉老
！去下了敲狠狠，聲一的”當“，板鋼的掛懸塊一著對，錘銅把一的上牆在掛起拿，央中正的間車到走是而，話說再有沒他
。來下了停都機的轉運有所讓，響聲的耳刺
。劉老向看，頭了起抬地刷刷齊，傅師老位幾十
。聲一了吼劉老”！來過都“
。圈一圍，來過了走落角個各從，活的裡手下放們傅師老
。啟開，上臺作工的膩油張一了在放，子盒絨鵝天個那的來帶蘇把劉老
