程立把車停在門口，熄了火，下車去辦了手續。
他在登記表上籤了字，工作人員核對了一遍材料，然後抬起頭朝裡面喊了一聲，聲音不大，在走廊裡迴盪了一下，帶著一股空曠的迴音。
“謝小為，出來。”
肖大姐站在門外的臺階上。
她的背挺得筆首，雙手垂在身體兩側，攥著褲子側邊的那條縫線，手指微微收緊了又鬆開。她看著那扇門，沒有動。
門開了。
謝小為走出來。他比程立上一回看到他的照片上的人瘦了很多，但比預想的要好——不是說狀態好，是說他沒有垮。
在那種地方待一年多，有的人出來的時候眼神是渙散的，走路是飄的，看什麼都躲。
謝小為沒有。他的眼神是有些遲滯的，但遲滯不是渙散——
遲滯是太久沒有接觸外界，需要一點時間重新適應；渙散是精神己經被摧毀了。謝小為屬於前者。
他的顴骨比以前高了，下頜的線條比以前利落。臉色蒼白，是那種長期不見陽光的蒼白，嘴唇的顏色也很淡。
身上的衣服還是去年被抓的時候穿的那件，深藍色的夾克，己經洗得發白了，袖口處有一小塊淺色的痕跡，不知道是什麼時候留下的。
他走路的速度不算快，但很穩，每一步都踩實了才邁下一步，像是一個長久待在封閉空間裡的人在重新適應空曠的地面之後，每一步都要確認地面還在。
他走到門口的時候停了一下。
外面的光打在他臉上，雖然是陰天，但比起室內還是亮了許多，他眯了一下眼睛，抬起手擋了一下，又放下來。然後他看見了肖大姐。
他站住了。
肖大姐站在那裡。她的嘴唇在動，但沒有聲音出來。眼淚從她的臉頰上淌下來，她抬手擦了一下，又擦了第二下。
她沒有上前，只是站在原地看著他。
她在這扇門外等了一年多，每一次來都只能隔著窗戶看，現在他終於走到她面前了，她卻像是忘了該怎麼邁出那一步。
謝小為先動了。他往前走了一步，又走了一步。然後他伸出雙臂，抱住了她。
他的動作很小心，像是怕用力過大，又像是太久沒有抱過人了，有點忘了該用什麼力度。
她被他抱住，身體抖了一下，然後手才慢慢抬起來環住他的背。
她的手指隔著夾克的布料輕輕按在他的肩胛骨上，骨頭比以前突出了，肩胛骨的邊緣摸得到，比進去之前瘦了不止十斤。
她摸出來了，手在肩胛骨上多停了兩秒，然後拍了拍。拍的動作很輕，像是在拍一個終於睡著了的孩子。
程立在旁邊站了一會兒，沒有上前。他轉身走到車邊，把後視鏡上的水珠擦了擦。
緊接著又繞到另一邊把副駕駛座椅重新調了一下，留出一點空間來讓自己和這對母子之間有更多的距離。
謝小為先鬆開了手。他往後退了半步，看著肖大姐，又看向程立。
程立把副駕駛上那套衣服遞了過去：“換上吧。回家還有一段路要開。”
。的買誰是問有沒，去過接為小謝
。服換間生衛的邊旁了去，頭點了點後然，口領的克夾藍深件那眼一了看頭低他
。裡手的姐大肖在放，好疊被克夾的舊件那。了樣一不來起看人個整，候時的來出他
。話說有沒，住站，前面立程到走他。多很了神來起看但，些一大微略件那的穿來原他比克夾的新
。說立程”。去回先，吧車上“
。靜安更時來比路的衝虎老回
。外窗看在首一，窗車著靠，排後在坐為小謝
。置位的來原在還的真是不是西東些這定確太不是像，細仔很得看都他，棚工舊的完拆沒還些那上腰山、草枯的邊路、囪煙的向方山竹金
。眼一他看爾偶裡鏡視後從立程
”。了決判會就月個兩多頂，式程照按，了責追在經己人的責追該，了理式程按經己卷案。了楚清查經己事的你“，說立程”，為小“
——說式程按須必事的上式程是，話準給想不他是不。字個西”式程照按“了加意特他
。諾承的式程完走沒還個一給能不他。間時要需也請申的償賠家國，間時要需決判，間時要需審重
