一月中旬，文化局的領導召見。
這回是局長親自談的，握著他的手說：“馮化成同志，你的《人生》反響很大，中央領導都關注到了。你是咱們北京文化界的驕傲，重點培養物件。”
他點點頭：“謝謝領導。”
“有什麼困難儘管提。”
他想了想：“沒什麼困難。”
領導很滿意，拍著他的肩膀說：“好好幹。”
作協開會，他被請上主席臺。底下黑壓壓的人頭，有老作家，有年輕作者，有編輯，有評論家。孫副秘書長在旁邊介紹：“馮老師，您現在可是咱們這兒的旗幟了。”
他沒說話，只是點了點頭。
酒局越來越多。
今天這個出版社請，明天那個雜誌社請，後天某個領導請。孫副秘書長打電話來：“馮老師，這回您可得來，好多人都想認識您。”
他去了。
酒桌上，他被人圍著敬酒。有人說“馮老師您這篇寫得太好了”，有人說“這是今年最好的小說”，有人說“來，我敬您一杯”。
他一杯一杯喝，話不多，但該說的都說到了。
有人問：“馮老師，您現在三級作家，下一步是不是該評二級了？”
旁邊有人接話：“就憑《人生》這一篇，二級都委屈了。明年茅盾文學獎，肯定有戲。”
馮化成搖搖頭：“不敢當。”
那天晚上他喝得有點多。回到家，馮玥己經睡了。他站在女兒房門口，看了一會兒。月光從窗戶照進來，落在地板上。
他輕輕帶上門。
周蓉還沒睡，在客廳裡看書。見他進來，抬起頭。
“又喝多了？”
“還行。”
她去給他倒水。他坐在沙發上，看著她背影。燈光下，她的影子拉得很長。
她端水過來，在他旁邊坐下。
“今天又見誰了？”
“文化局領導。”他接過水杯，“作協開會。”
周蓉點點頭。
“說你什麼了？”
“重點培養物件。”
。了笑後然，下一了愣蓉周
”。了名出真是在現你“
。話說沒他
”。事的你聽打人有，書借我找來人有。的寫你是》生人《傳在都，人的校學們我“：板花天著看，裡發沙進靠蓉周
。著看他
”？了麼什說我“
”。篇長寫在，忙你說我“
。頭點點他
。音聲的葉樹吹風面外見聽能，的靜靜裡屋。話說沒都人兩
”……得覺候時有我，嗎道知你“：說蓉周，兒會一好了過
。完說沒
。著看他
”。麼什沒“：頭搖搖
。睡才晚很們他，上晚天那
。答都他，麼什問但，多不是還話他。事的玥玥說，事的在現說，事的前以說。話說著坐是就，麼什了做是不
。著靠讓麼那就，沒也他。上肩他在靠，了累說來後
。霜層一像，的白白，來進照月的外窗
