一月底的一個週末，周蓉從北大回來，帶了一兜橘子。馮玥高興壞了，剝了一個，先遞給馮化成。
“爸爸，你吃。”
馮化成接過來，掰了一瓣放進嘴裡。很甜。
周蓉在旁邊看著，嘴角彎了彎。
那天下午，太陽很好。他們三個人坐在陽臺上曬太陽。馮玥趴在欄杆上看樓下的小孩玩，周蓉在織一件毛衣，馮化成在旁邊看書。
沒人說話，但都舒服。
馮玥忽然回過頭：“爸爸，你寫的那個《人生》，是講什麼的？”
馮化成抬起頭，想了想：“講一個人，想走出去。”
“走出去幹嘛？”
“過好日子。”
馮玥似懂非懂，點點頭，又回頭去看樓下。
周蓉看了他一眼，沒說話，但手裡的針停了停。
太陽慢慢西斜，陽臺上灑滿金光。
遠處有鴿群飛過，哨音嗡嗡的，一圈一圈，在天空裡轉。
那天晚上，馮玥睡了以後，周蓉走進書房。
馮化成正在寫《白鹿原》，聽見動靜，抬起頭。
“還沒睡？”
“睡不著。”她走過來，站在他旁邊，看著那摞稿紙，“還要寫多久？”
“不知道。還早。”
她沒說話，只是伸手，摸了摸他的肩膀。
他放下筆，握住她的手。
“怎麼了？”
她搖搖頭：“沒怎麼。就是……想看看你。”
他愣了一下，然後站起來，把她拉進懷裡。
她靠在他胸口，聽著他的心跳。
“累嗎？”她問。
“還行。”
“那麼多酒局，那麼多應酬。”
。些了抱把是只，話說沒他
。他著看，頭起抬，兒會一了過
”。樣麼什是會子輩這我，你有沒是要，想然忽天今我，嗎道知你“
。著看他
”。有在現你但“，說他”。道知不“
。了笑
。室臥回有沒們他，上晚天那
。人個兩有窗，月有外窗。著亮燈，著關門的房書
。穩很，下一下一跳心的他。口他著臉，裡懷他在躺，後之久很
。聲一了輕輕”。化“
”？嗯“
”。你謝謝“
。了上頭額在，頭下低是只，話說沒他
。上稿手》原鹿白《摞那在落，上板地在落，來進裡隙簾窗從月
。字萬十三快了寫經己，厚很稿手
。久很寫要還
。間時是的有他，係關沒但
