三個孩子聽說要回北京，反應完全不一樣。
劉建國十五了，個頭躥到了一米七幾，比何雨水還高半頭。他在基地大院長大，見慣了穿軍裝的叔叔伯伯，也見慣了來來往往的軍用車輛。耳濡目染，他對軍事裝備的興趣比什麼都大。宿舍床頭貼滿了從《航空知識》上剪下來的飛機照片，抽屜裡攢了一摞軍事雜誌，有些是他自己攢錢買的，有些是從基地資料室借來捨不得還的。
聽見訊息的時候他正在屋裡翻一本《艦船知識》。那是去年的舊刊，他翻來覆去看了不下二十遍，封面都卷邊了。
“爸，咱們什麼時候走？”他把雜誌放下，手指頭按在翻開的那一頁——上面是一艘驅逐艦的側檢視。
“下週。”
“那我這幾天把東西收拾好。”他站起來，猶豫了一下，“爸，北京那邊，能看見軍艦嗎？”
劉光奇看了他一眼。這小子從小就對這些東西著迷，別的小孩看小人書，他看軍事畫報。基地裡搞技術的叔叔們逗他，問他長大想幹什麼，他說“造飛機造大炮”，從來不帶猶豫的。
“以後有機會。”劉光奇沒說死，也沒多說。
建國點點頭，沒再追問。
他回到自己那屋，開始收拾東西。
衣服疊得方方正正，課本碼得整整齊齊，但那摞軍事雜誌他單獨裝了一個帆布包，塞得鼓鼓囊囊。
那幾本《航空知識》和《艦船知識》擱在最上頭，用橡皮筋箍了兩道，怕散了。
戈壁灘上撿的那些石頭他猶豫了一下，挑了幾塊形狀好看的，剩下的留在窗臺上沒帶走。
那把彈弓也留下了，十五歲了，再玩那個說不過去。
劉興國十三歲，比哥哥活潑多了，但也不至於毛手毛腳，成績不錯，喜歡問為什麼。
“爸，北京是不是有很多大工廠？比咱們基地的還大？”他站在父親跟前，腰板挺得首首的，說話條理清楚。
“有的是。機械部下面幾十個廠，你爸以後管這個。”
“那我以後能去參觀嗎？”
“先把書念好。書念好了，想參觀哪個廠我都帶你去。”
“我這次期中考試全班第二。”興國說這話的時候不卑不亢，像是在彙報工作。
“第二？”劉光奇挑了一下眉毛。
“下次考第一。”興國說完就回屋了，沒多廢話。他把課本、作業本、鉛筆盒整整齊齊裝進書包，還把那幾本課外讀物也塞了進去，一套《十萬個為什麼》，翻了好幾遍了。
最小的劉衛紅10歲，是家裡的小公主。她不怕父親，劉光奇也寵她。
但寵歸寵，規矩還是有。她知道父親忙，從來不無理取鬧。
“爸，小花怎麼辦？”她抱著那隻黃白花的土狗，站在劉光奇跟前，眼眶紅紅的，但沒哭出來。她咬著下嘴唇，等父親說話。”
“帶上火車很麻煩的。”
“可是小花不跟別人，就跟我。”她聲音有點抖，把狗摟得更緊了，“爸，您能不能想想辦法？”
劉光奇看了她一眼，又看了看那條瘦不拉幾的狗。
。極積還飯吃比，狗餵是就事件一第來起上早天每，年兩了養紅衛，的來要勤後從他是狗那
”。著盯己自你時到，吧行“
。了住穩但，的小小音聲”。爸謝謝“。下一了蹭裡狗進埋臉把，頭點勁使紅衛
。屋回狗著抱
。的彎是角但，的紅紅睛眼，下一了笑親父衝頭回還口門了到
。作工接間時天三了花水雨何
。花碎小著印子底藍淺，的真。巾條一了多上桌，室公辦到回會個一後最完開
