10月20日，清晨六點半，如意飯店。
趙小玲一夜沒閤眼。
她躺在宿舍那張吱呀作響的鐵架床上，腦子裡全是昨天的事。
窗外天色己經泛白。
她索性起了床，簡單洗漱，換上工作服後準備前往飯店。
早晨的空氣帶著涼意，她低著頭快步走過街道，推開如意飯店的捲簾門，開始了一天的準備。
擦桌子、拖地、擇菜、切配。
機械的動作一遍又一遍，但她的心緒始終無法平靜下來。
她想起小時候那個跟在她身後、瘦得像猴子的男孩。那時她比他大一歲，卻足足高出他半個頭。村裡的孩子欺負他，她就擋在前面。
可後來呢？他考上了大學，她則是留在了這裡。兩個人的路，從此分岔。
她以為自己這輩子就這樣了。在小鎮上端著盤子，攢一點錢，還完債，然後在孤獨中老去。
可是顧淮安忽然回來了。
他替她還了錢，還說要帶她去海城。
海城啊……那是她只在電視裡見過的地方。
她的手停了下來，菜刀懸在半空。
她忽然自嘲地笑了一聲。自己在想什麼呢？人家是大老闆，她不過是個端盤子的。他可憐她，施捨她，她還真把自己當回事了？
她把刀放下，用力揉了揉臉。
“趙小玲，別做夢了。”
飯店裡稀稀拉拉來了幾個吃早餐的客人。
趙小玲端著托盤在幾張桌子間穿梭，腳步機械，目光空洞。
就在這時，一輛破舊的麵包車“吭哧吭哧”地停在了飯店門口。
車身鏽跡斑斑，排氣管突突地冒著黑煙。車門“哐當”一聲被推開，先下來一個五十多歲的男人。
趙有福。
穿著一件皺巴巴的灰色夾克，頭髮亂糟糟的，臉上帶著常年酗酒後的浮腫。他嘴裡叼著一根菸，眯著眼打量了一眼飯店的招牌，啐了一口。
“就這兒？”
副駕駛門被推開，走下來一個女人。劉桂蘭，趙小玲的母親。矮胖，圓臉，顴骨很高，嘴唇很薄，一雙眼睛滴溜溜轉。
最後下來的是一個二十多歲的年輕人。
趙小剛。
。表的揍欠臉一，糖香口著嚼裡，的晃一晃一路走，子鏈的金假一著掛上子脖他。樣模的酒喝菸、戲遊打夜熬期長是就看一，陷凹窩眼，的似竿竹跟得瘦。著稜支樣一窩像髮頭，黃著染，衛的哨胡裡花件一著穿
”？息出麼什有能子盤端“，棄嫌臉滿，撇了撇，下一了張西剛小趙”？工打方地破這在就姐？兒這是就“
。店飯進走步大，了滅踩，上地到彈頭菸把福有趙
”！了來媽你！玲小！玲小“：喊子嗓著扯，面後在跟蘭桂劉
。慌一裡心，臉的生陌又悉張三那見看，過轉慢慢。僵一地猛，音聲這見聽玲小趙
”？了來麼怎們你……媽……爸“
”？錢多月個一工打店飯在？個這穿就你“，來起了皺頭眉，瞬一了停上服作工的在目，眼一了量打下上，前面到走步快蘭桂劉”。你看看來“
”。二千兩……千兩“
”？人丟不丟，樣這混上鎮在？了樣麼什瘦，你看看你。活不養都己自你連？的麼什幹夠“，了高拔子下一門嗓的蘭桂劉”？二千兩“
”。唄去也你。住包吃包還，萬上拿能月個一裡那說聽，班上VTK城縣在學同我？息出麼什有能子盤端？作工個換能不就你，姐“：著撇下往角，玲小趙著看頭著歪，來過晃面後從剛小趙
。小很音聲的玲小趙”……去想不我，VTK“
”？力出誰力出不你，房買要，婚結要弟弟你“，眼一了瞪蘭桂劉”？了麼怎VTK“
。郎二起翹，下坐地喇喇大，子椅把一開拉福有趙”。說下坐“
。了去進轉，麼什說沒，頭探了探口門廚後在姐王。眼一姐王了看玲小趙
”。來出萬五拿先你。了子鼻老差……差還，湊了湊媽爸你。房買上鎮在要還，萬二十要禮彩“，容笑臉滿，下坐面對在蘭桂劉”。婚結要，上鎮在家娘姑，件個了談又近最弟弟你，啊玲小“
”……租房、飯吃要還，二千兩才月個一我“，發音聲的玲小趙”？錢塊萬五的來哪我，媽“
