西奧多內心暗自慶幸,受到母親的影響,西奧多從小到大看過不少書籍,在別的小孩還在對兒童繪本、連環畫與動畫片感興趣的年紀,他就己經抱著傲慢與偏見、飄、呼嘯山莊等大部頭啃起來了。十幾年來他看的書不算少,而且太雜太泛,所以才得以什麼都接得上幾句。
他沒有忘記這張臉的新身份——一個作家,所以至少,在面對這種話題時,他得像點樣子。
但不知是偽裝得太好,還是他這些話恰好合了對方的胃口,這似乎讓對面的文學教授來了勁兒,反而談性更加大發起來:
“是的,我研究的主要是十九世紀末到二十世紀中葉的德語文學。托馬斯·曼,赫爾曼·黑塞,羅伯特·穆齊爾……”
“《布登勃洛克一家》是他早期的作品。……雖然得了諾貝爾獎,但論思想的深度和結構的複雜,確實不如後來的《魔山》和《浮士德博士》。大部分人只知道《布登勃洛克一家》讓他得了諾獎,卻不瞭解那是他二十六歲時寫的作品。”
他嘆了口氣:“一個二十六歲的年輕人,寫一個家族的衰敗,寫得那麼老辣——後來他的作品反而越來越晦澀,越來越自我解構。”
“因為他後來的人生經歷不一樣了。”西奧多說,“流亡,戰爭,故土淪喪,文化斷裂……這些東西會改變一個作家的視角。
沃爾夫先生沉默了幾秒。
“可惜,曾經這些名著文學,在這裡可看不到了……”沃爾夫先生搖了搖頭,輕輕晃了晃手裡的紅酒,他曾是一所高校的文學系教授,到了這裡來,唯一的愛好便是看書,偶爾寫點文章,但令他最遺憾的無疑是前廳許多文學的遺失。
“埃利安先生,這麼說,你是才掉到這裡沒有多久?……怪不得看樣子你對這邊還不太熟悉,甚至還記得住著這麼多書的內容……這些書有的我都快忘記裡面寫了什麼了……”他嘆了口氣。
“這裡跟我們原來的世界完全不同。文學的斷層和空白、還有興起的神學崇拜……大部分書都是這個型別,要不然就以實用為主,一點藝術價值也沒有。這也是沒辦法的事情……誰叫這鬼地方是後室!有著數不清的怪物……還有神!”
他笑了一聲,端起酒杯抿了一口:
“上帝存不存在我不知道,但在這鬼地方……先生,你知道阿爾戈斯麼?說不定我們現在都被那傢伙盯著呢。我勸您還是瞭解一下萬神殿那些傢伙吧,上帝是假的,但這些傢伙實實在在能要咱們的命!老天保佑!阿爾戈斯在上!”
他旁邊走過來的是施密特太太,他的妻子,曾經是一名老師。她有著一雙深邃迷離的眼睛,像是氤氳著大西洋的水汽,深栗色的頭髮在腦後鬆鬆綰了一個髻,穿著一件灰色的羊絨開衫和黑色長裙,胸前彆著寶藍色銀飾胸針,看上去是位優雅端莊的女性。
“什麼事聊得這麼開心?”
沒等她的丈夫說話,她轉過頭來,看向西奧多:
“哦……多麼有氣質的一位先生!沃爾夫,我想我那本新書裡男主角的長相終於有了點眉目,不是麼?”
她捂著嘴微微笑起來。
西奧多對她委婉的誇讚回了一個禮貌的微笑,隨後繼續說:
“剛才聊到《西西弗神話》裡那句‘真正嚴肅的哲學問題只有一個,那就是自殺’——這句話在很多人那裡被濫用了,但真正理解的人不多。大多數人都以此理解成對虛無的強調,似乎加繆在說‘活著沒意思’。但整篇《西西弗神話》其實是在講另一件事——意識到荒誕之後,人該怎麼活。”
“很獨特的見解,埃利安先生,不瞞您說,我二十歲的時候,還在抄寫那些自己都讀不懂的句子,然後裝模作樣地引用呢———其實心裡根本啥都沒弄明白,只是覺得這樣顯得很厲害而己。”施密特太太笑起來。
“是的,埃利安,你真是一位了不起的年輕人!”沃爾夫帶著一點誇張語氣地半開玩笑恭維道,“你來這之前應該還在讀書吧?難不成是哪個大學的文學系學生?”
“實際上我也算是半個作家。對於作家來說,多讀點書不是很正常嗎?”西奧多笑著回答。
“是這樣,沒錯!!哈哈哈哈……您竟然還是作家?”沃爾夫教授的眼睛一亮,“難怪。難怪。您應該己經寫出了不少作品吧?”他把目光投向西奧多手裡的筆記本,興味盎然。
“過譽了,其實我暫時還沒有正式發表的東西。”西奧多委婉地說,“只是自己寫著玩。不過,如果我寫了文章,一定請您第一個觀看,到時候請務必賞臉了。”
“一言為定!那我可迫不及待想讀一讀先生的大作了!”他大笑起來。
這話也說得沒錯了,對於面前這位氣質獨特、文學似乎看上去非常瞭解的年輕小夥子,他半是好奇、半是好感。倒是真心實意生出了一分交朋友的念頭。
……
。水清的後餾蒸杯一和拉沙份小一了取只後最,過掠上品菜的氣熱著冒些那從目,盤餐著端家作輕年的爐出鮮新
。眼扎得顯倒反合場的往人來人個一樣這在,點不都麼什邊桌餐在坐但。擔負的部胃重加會只嚥吞行強,微其乎微求需的食對的態狀死瀕在定恆被。食進要需不實其他
。下坐邊旁友朋在,去過走盤托著端他
”?的別點拿不!趟一來易容不好是可們我“,的糊糊含含話說,著嚼還裡,拉沙份小一的憐可那裡子盤他著看,頭起抬中之忙百文凱”?個這吃就你“
。說地然為以不,頭著撐多奧西”。行就個這“
。他著看地晶晶亮睛眼,前面多奧西到遞,糕蛋莓草勺一了舀克尼小。頤朵快大頭埋續繼,問追有沒,肩聳聳文凱
。表的足滿出,裡了進放子勺將,失不也克尼小。邊伙傢小回推糕蛋勺那把輕輕,頭搖搖多奧西
。聲笑的朗爽出發,論闊談高,旁桌圓張一在圍人年中的履革裝西個幾有還,心點後餐選挑前臺品甜在聚人有,子曲聽著站邊琴鋼在人有。澤的碎細上料出映,上們他在落的燈晶水。著談聲低,行穿間桌餐在杯酒著端男男的究講著穿。來起了多漸漸人的裡廳餐
。去過遞杯一起拿裡盤托從就,們他住人有要只,酒紅盤一著託裡手,過走邊旁從時不員務服的81-ytitnE扮裝、套頭絨稽著帶
:問地閒神定氣,頭起抬空有於終才他,候時這有只。巾溼著拿正,淨乾滅消排羊塊那裡子盤把經己候時麼什道知不文凱
”?麼什聊在剛剛們你?人的識認了到遇“
:表的然瞭出又卻他,話說要剛,張了張多奧西
”。懂不聽我,吧好……學文國德麼什塞黑麼什,了到聽都我實其……唉“
。思意的去下問追續繼有沒也,趣興麼什沒然顯題話種這對他
”———攔人有會不定肯,歲十二著看臉張這在現你正反?看一看去進要不要,了場賭是就樓三“,去過了瞥頭一另廳餐往,轉了轉珠眼的他”?的做想有沒有……來下接“
”……“
。鑽里方地那往想真是還笑玩開是底到他知不時一,神的黠狡著帶又謔戲他著看多奧西
:眼一方對了瞟淡淡,神正了正他
”。去不“
”——手上不又,看看去是就,唄識見識見,趟一來易容不好“,來下了癟人個整,球皮的氣了洩像文凱”?啊麼什為“
:個兩是,個一止不孩小的顧照要需己自得覺的真他,候時有,氣口了嘆地奈無多奧西
”。行不是就正反“
。的看好麼什有,方地種那
。來傳落角個某從聲笑有爾偶,往往來來人的杯酒著端。淌流中氣空在樂士爵的快輕更首一,子曲了換師琴鋼。躍跳上布桌白在斑的下投燈吊晶水,明通火燈舊依裡廳餐
。口一了喝,水清杯那前面起端多奧西
。味甜的察可不微點一著帶,去下流嚨著順,的涼是水








