沈卿把圍巾的一端在他手腕上繞了一圈，打了個鬆垮垮的結，然後把自己那端也從脖子上取下來繞在同一個結上。現在這條深藍色圍巾系在兩個人手腕上，像一根打結的絲帶。
“凌渡，你以後別叫凌渡了。”
“那叫什麼。”
“叫心機boy。或者圍巾收藏家，或者——”
“或者什麼。”
“或者——我的。”她把打了結的圍巾舉起來，在兩個人之間晃了晃。
圍巾被車內暖黃的燈光照得泛著柔光，打結的那一端系在兩個人手腕上，像一枚臨時的戒指。
凌渡低頭看著手腕上那個歪歪扭扭的結，然後反手握住她的手，十指穿過她的指縫扣緊。圍巾在兩個人手腕上隨著這個動作滑下去一點，但沒散，結打得很牢。
他低頭親了她的額頭，“好，你的。圍巾是你的，羽絨服是你的，口袋是你的，手是你的。我也是你的。這個不用打結，早就綁好了。你出生那天就綁好了。”
——
十二月的第二個周西，寒潮來襲，走廊上的窗戶玻璃蒙著一層厚厚的水霧，有人在上面畫了個歪歪扭扭的愛心，愛心裡面寫了兩個字母——D和Q。不知道是誰畫的，但路過的學生看了一眼都心照不宣地笑了。
午休鈴剛響過，大部分人都往食堂方向去了。沈卿去小賣部買熱飲，回來的時候路過樓梯拐角，聽到幾個男生靠在暖氣片旁邊聊天。不是他們班的人，看校服顏色是高年級的，大概高二或者高三，其中一個留著寸頭的正拿手裡的礦泉水瓶比劃著。
說話的是個穿紅色羽絨服的男生，胖胖的，靠在貨架邊上，手裡轉著瓶可樂，“天天在走廊上摟摟抱抱，生怕別人不知道他是凌家太子爺。”
“就是，不就是家裡有錢嗎，拽什麼拽。整天擺著一張臉，好像誰都欠他似的。他那個女朋友也是——叫什麼沈卿，長得是挺好看，就是太傲了，從來不正眼看人。”
沈卿的腳步停下來。
她端著兩杯剛買的熱可可站在樓梯口，那幾個人背對著她靠在暖氣片旁邊，還沒注意到身後多了個聽眾。手裡的可可熱氣氤氳，在冷空氣裡飄成兩縷白煙。
她走過去了，腳步很輕，帆布鞋踩在水磨石地面上幾乎沒發出聲音，端著熱可可站在那個還在喋喋不休的男生身後。
“還有上次運動會，他倆那個雙人三足跑，全校就他們走完全程，還抱在一起——那叫比賽？那叫秀恩愛。我女朋友都不敢這麼黏我。他那個耳釘也是個笑話，刻個字母戴耳朵上，深怕別人不知道他有主了是吧——”
寸頭男生說著說著發現對面的同伴臉色不對，順著同伴的目光往後一看——沈卿站在他身後，她今天穿了件奶油白連帽衛衣，下面是深灰百褶裙配黑色連褲襪和白色帆布鞋。頭髮散著，髮尾微卷。看起來軟綿綿的，但走過去的步伐一點都不軟。
手裡端著兩杯熱可可，臉上掛著禮貌的微笑。那種微笑不是真的在笑，是那種“我己經把你說的話全記下來了”的表情。寸頭男生的話卡在嗓子眼裡。
沈卿歪了下頭，語氣很輕很平，像是真的在好奇：“他拽是因為他有資本。長得帥，成績好，他運動會一千五米第一，雙人三足陪搭檔走到終點線打架也厲害。你呢？你除了背後說人壞話，還有什麼？”
寸頭男生張了張嘴，手裡的礦泉水瓶被捏得咔咔響。
“他上次月考年級前五十，物理單科年級第二。你呢？排名榜上能找到你名字嗎？他運動會拿了金牌，你參加了嗎。長相？這個不用比。他打耳洞是因為我喜歡。他從小到大給他女朋友做早餐、扎頭髮、輔導作業，你對你女朋友做過什麼——不對，你有女朋友嗎。”
她把左手那杯熱可可舉到他面前晃了晃，動作輕巧得像遞一杯茶，“應該沒有。因為你剛才說你女朋友都不敢這麼黏你，說明你根本沒女朋友。單身的人評價別人的戀愛，就像沒遊過泳的人評價奧運冠軍的泳姿。沒有說服力。”
“所以，你還有什麼想問的？我可以一個一個回答。”
胖男生的臉從白變紅，從紅變紫。他把手裡的盒裝牛奶往窗臺上一放，聲音比剛才小了不止一個量級：“我、我就是隨便說說——”
她嘴角帶著淡淡的弧度，“隨便說說？那你現在當著我的面再說一遍，我聽著。”
寸頭男生的同伴憋笑憋得肩膀在抖。寸頭男生臉漲紅了，嘴巴張了幾次想反駁，但發現每一個論點都被她精準打擊了——成績？成績比不過。運動會？運動會也比不過。女朋友？連女朋友都沒有。
”。你謝會不也了到聽他，用麼什有他著護你——你“：字個幾出裡牙從後最。撿去沒也他，面下片氣暖到滾開彈蓋瓶，了形變得被經己瓶水泉礦的裡手他
”。邊旁在不人個那定確先，前之話壞人別說次下——道知你讓了為是，我謝他讓了為是不他護我，我謝用不他“
”？麼什有你，著戴天天他，母字的倆們我了刻，的金鉑。的看好得覺我？笑好釘耳個那得覺你。的送我是釘耳他——有還“，下一了頓後然，頭偏了偏向方的片氣暖朝卿沈
。腳一了踩被像得曲扭瓶，邊旁片氣暖在棄被瓶水泉礦，了跑著跟也伴同，走就轉他。了話出不說也再生男頭寸
。走室教往續繼可可熱杯兩著端，灰的上手拍了拍。桶圾垃的邊旁進扔來起撿腰彎，瓶水泉礦的扭扭歪歪個那上地看了看頭低卿沈
。意笑的住不都有還，後午的來進戶窗廊走從著盛裡眼花桃，冊習練理的著拿裡手，上杆欄廊走在靠渡凌到看候時的口梯樓到走
。了見聽都他字個一每的說。整整完完個了聽話對段整把，上壁牆的角拐廊走在靠經己就他，候時的話句一第說去過走在，了兒這在就才剛從他
”。了壞學你，寶卿“，了談太和要乎幾的翹角，影倒的是全裡眼花桃的他
