他不知道皇上在等什麼，也不知道自己還能活多久。他只知道，皇上不想讓他死得太痛快。
第一次用刑是在一個雨天。兩個獄卒把他從牢房裡拖出來，帶到刑訊室。刑訊室不大，牆上掛著各種刑具，火盆裡的炭燒得通紅。
王述被綁在椅子上，面前站著一箇中年男人，穿著官袍，面容清瘦，看他的眼神像看一件物品一樣。
“王大人，皇上讓我問你，那批賑災銀，到底去了哪裡？”
王述看著他，沒有說話。中年男人等了片刻，揮了揮手。
一個獄卒走上前，拿起一塊竹板，照著王述的臉扇了一下。
竹板不大，可很厚，扇在臉上聲音很響，像是有什麼東西碎了。
王述的頭偏到一邊，嘴裡湧出血來，牙齒鬆了兩顆，他沒有喊，只是把血嚥了回去。
中年男人又問了一遍。“那批賑災銀，到底去了哪裡？”
王述搖了搖頭。中年男人又揮了揮手，獄卒又扇了一下。
這一次比上次更重，王述的嘴角裂開了，血順著下巴往下淌。他依然沒有喊。
中年男人沒有再問，轉過身走了。獄卒把他從椅子上解下來，拖回牢房。王述躺在木板床上，摸著腫脹的臉，嘴裡全是血腥味。
他沒有閉眼，睜眼看著頭頂那扇巴掌大的窗，看見雨從窗縫裡飄進來，落在臉上，涼絲絲的。
王述沒有瘋。他比江雪凝清醒得多。他被關在刑部大牢最深處的那間牢房裡，不見天日，不聞人聲。
每天有人來提審他，不是問他話，是給他上刑。掌嘴。
他不喊也不叫，更不求饒，就那麼硬扛著。打完了他也不哭，只是把嘴裡的血水嚥下去，閉著眼睛靠在牆上。
過了幾天，傷口化膿了，臉腫得看不清五官。皇上派了太醫來給他治傷，清洗傷口，敷上藥，開了內服的方子。太醫走了，他的傷一天天好了。
等他傷好了，又能說話了，掌嘴的刑具又來了。每天三十下，木板打在臉上，悶悶的響聲在甬道里迴盪。
如此反覆。王述的臉腫了消，消了腫，牙齒一顆一顆地掉，到後來連粥都喝不了。獄卒把粥灌進他嘴裡，他從嘴角漏出來，漏得滿身都是。
獄卒嫌髒，可他不敢不喂，因為皇上有旨，不能讓他死。他要活著，活著受罪。
沈清晏聽到這些事的時候，正在陸府的書房裡寫信。
陸硯卿從刑部回來，帶回了王述的近況。他說的很簡短，幾句話就講完了。沈清晏聽著，手裡的筆沒有停，寫完了最後一封信才抬起頭。
“皇上不讓他死。”
陸硯卿點了點頭。“皇上要他活著。”
沈清晏把信摺好，放進抽屜裡。她沒有笑，也沒有哭。她只是坐在那裡，安靜了片刻，然後站起身，走到窗前。
“活著就好。”她說。
“要他這輩子都生不如死，給父親母親償命。”
