第二年春天，謝臨淵在書院被罰跪，因為課業沒完成，夫子讓他跪在廊下抄書。
那天下了小雨，廊簷滴水，他跪得膝蓋發麻，低著頭一筆一劃地抄，忽然頭頂的雨停了。
他抬起頭，看見蘇崇川站在他身後，撐著一把油紙傘，傘面朝他那邊傾了大半，自己的半邊肩膀都淋溼了。
蘇崇川也不說話，從袖子裡摸出一個油紙包，塞進他手裡。
謝臨淵低頭開啟，是兩塊桂花糕，還溫著，外面的糖霜沾在紙上。
“抄完再吃。”蘇崇川說，把傘往他手裡一遞，“我走了。”
謝臨淵握著那把傘，傘柄上還帶著對方掌心的餘溫，他抬頭想喊一句，可蘇崇川己經走出幾步遠了，背對著他擺了擺手。
再後來有一回，蘇崇川來侯府送東西，謝懷安不在，是謝臨淵在正廳接的。
那個時候謝臨淵正在換牙，門牙掉了一顆，說話漏風，他生怕被笑話，從頭到尾抿著嘴，只點頭搖頭。
蘇崇川看著他，也沒笑，走的時候從懷裡摸出一個錦袋放在桌上，說：“給你的。”
謝臨淵等人走了才打開，裡面是一小罐蜂蜜糖，圓圓的，琥珀色。
旁邊壓著一張紙條，就一行字：吃一顆沒關係的，換牙不疼。
他把那張紙條摺好，塞進枕頭的夾層裡，存了很多年。
再後來，蘇崇川進宮當差，來侯府的次數越來越少，可謝臨淵隔三差五總能在自己書案上發現一些東西，有時是一小包乾果，有時是一本翻了半舊的話本子，偶爾還有一支筆、一方硯，都是些不大的物件。
他問蘇雲舟：“這些都是你哥哥給我帶的？”
蘇雲舟正在吃茶，聞言抬了一下眼皮：“他說你上回唸叨那本遊志錄買不著，託了好幾個人才找到。”
謝臨淵愣了一下，他確實在飯桌上隨口提過一句，說那本書市面上斷了很久，可惜得很。
那本書的書頁裡夾著一片乾透的楓葉，葉脈清晰，紅得像燒過的晚霞。
他當時想著，下次見面的時候，得問問蘇崇川，如果這本遊志錄最後一卷他看完了，是不是還有續本。
可是，沒有下次了。
此刻他站在武安侯府的靈堂裡，把孝服穿好，一根一根地繫上麻繩。
謝臨淵低著頭，手指慢慢的打著結，蘇雲舟站在旁邊，依然垂著眼，一動不動。
謝臨淵走到棺木前，彎下腰，把手裡攥了很久的東西輕輕放進蘇崇川的袖口裡。
是蘇崇川送他的木雕小狗，那造型依舊是憨頭憨腦的，可邊角己經磨得光滑發亮，從蘇崇川送他的那一天，他貼身帶了六年，從未離身。
靈堂裡很安靜，只有白蠟燭的火苗偶爾噼啪響一聲，燭淚順著銅燭臺淌下來，一滴一滴，凝成半透明的珠子。
謝臨淵站在那兒，站了很久，久到蘇雲舟伸手輕輕碰了一下他的胳膊，他才發現自己臉上不知什麼時候淌了兩道溼痕。
他抬手擦了一下，低聲說：“沒事。”
