芒街，越北邊境小城，隔著一條不過五十米寬的北侖河，就是中國廣東的防城縣。這裡華人聚居，街上能聽到粵語、潮汕話、客家話，河對岸的炊煙，和這邊的炊煙，在黃昏時分會融在一起。
但一九三二年五月三十日，芒街的炊煙裡，混進了血腥味。
下午西點，芒街的華人被喇叭聲驅趕到街上。法國駐芒街邊防站中尉杜邦，騎著馬，穿著白色軍裝，馬靴踩在石板路上，發出清脆的聲響。
“所有華人，到紅河灘集合！接受調查！不去的，以通匪論處！”
喊話的是越南偽軍，用生硬的粵語。他們手裡拿著砍刀和槍托，把華人從家裡趕出來。老人被推得踉蹌，孩子被嚇得大哭，女人的哭聲和男人的怒吼，混在喇叭聲裡，像一首絕望的交響曲。
陳記雜貨店的老闆陳阿福，抱著三歲的小女兒，被一槍托砸在背上。他踉蹌著，妻子扶住他，眼裡全是淚。
“阿爸，我怕……”女兒小聲說，小手緊緊抓著他的衣角。
“不怕，乖，阿爸在。”陳阿福親了親女兒的臉，但手在抖。他能聞到越南偽軍身上的汗味，還有槍油的味道。
街上擠滿了人，老人，孩子，婦女，男人。所有人都被趕著，往城外的紅河灘走。那是北侖河匯入紅河的一片開闊淺灘，平時是漁民曬網的地方，現在，成了刑場。
“走！快走！”
一個老人走得慢，被越南兵一刀砍在腿上，慘叫著倒下。他的兒子撲上去，被亂槍打死。屍體被拖到路邊，像死狗一樣扔著，血在石板路上流成小溪。
人群中響起壓抑的哭聲，但沒人敢停下。
紅河灘到了。夕陽如血，把河灘的鵝卵石染成紅色。大約兩千名華人被驅趕到河灘中央，西周是端著步槍的越南偽軍，還有幾十個法國兵，架著兩挺哈奇開斯重機槍。
杜邦中尉騎馬站在高處，拿著喇叭，用生硬的越南語喊話——他知道大部分華人能聽懂越南語。
“你們之中，有人勾結廣東的陳樹坤，陰謀叛亂！現在自首，可以從輕發落！否則，全部以叛國罪論處！”
河灘上一片死寂。只有河水嘩嘩地流，像在哭泣。
“不自首？”杜邦笑了，揮揮手。
機槍手拉動了槍栓，發出“咔噠”的聲響。
人群騷動起來，有人跪下來，用越南語喊：“冤枉啊！我們沒有勾結！”
“我是做小生意的，我不知道陳樹坤是誰！”
“長官，饒命啊！”
杜邦充耳不聞，看了看懷錶，下午五點十分。他點點頭。
“開火。”
命令是用法語下的。越南偽軍愣了一下，但法國士官己經一腳踹在一個機槍手背上：“Feu！（開火！）”
“噠噠噠噠噠——！”
哈奇開斯重機槍噴出火舌，子彈像雨點一樣掃向人群。站在最前排的人，像被無形的鐮刀割倒的麥子，成片倒下。鮮血噴濺，慘叫，哭喊，哀嚎，瞬間淹沒了河灘。
“跑啊！”
人群炸開，西散奔逃。但河灘是開闊地，無處可躲。子彈追著人跑，打穿後背，打爆頭顱，打斷手腳。河灘上很快鋪滿了屍體，血水匯成小溪，流進紅河，把河水染成暗紅。
。敢不但，抖發在們他。裡進掐甲指，手的他著抓子妻。疼又燙又，上子脖的他在落粒土的起濺，沙泥進打噗噗，過飛頂頭從彈子。下一在趴，兒著抱福阿陳
。了停後然。鐘分十整整了掃槍機
。蠕在還，面外在流子腸的有，了斷的有，膊胳了缺的有。行爬，裡堆在，人的著活還，上灘河
。刀刺著端，他著跟兵南越和兵國法。灘河向走，刀軍出拔，馬下邦杜
