他們是法蘭西精銳，來自北非、歐洲，見過死亡，不懼死亡。
可今天，聽聞要對陣三十萬德械中國軍隊，老兵油子的臉上，第一次露出不安。
“我們……能守住嗎？”
副官終於問出所有人不敢提的問題。
米拉爾沒有回答。
重新舉起望遠鏡，望向北方越來越濃的晨霧。
良久，輕聲說：
“上帝保佑法蘭西。”
紅河三角洲的村莊、街巷，恐慌如瘟疫蔓延。
親法越南官僚開始秘密轉移財產。
稅務局局長阮文道，連夜把妻兒送上開往西貢的船。
碼頭邊，他攥著妻子的手，聲音哽咽：
“先去西貢，不安全就去法國，馬賽的小屋鑰匙在……”
妻子抱著孩子，淚如雨下：“你不走？”
“我是官員，法國人不會放我走。”
阮文道慘笑，“我走了，中國人清算，家人難逃。我必須留下，裝樣子。”
越南偽軍兵營，恐懼更首白。
剛徵召三個月的北江新兵，抱著步槍縮在牆角發抖。
三個月前還在插秧，如今要上戰場。
“阿雄，”老兵壓低聲音，“中國人來報仇，芒街殺了兩千人，現在要殺我們。”
“我們沒殺中國人……”新兵聲音發顫。
“你穿了法軍的衣服，就是敵人。”
老兵做了個抹脖子的手勢，“聽說他們不要俘虜。”
新兵臉色瞬間慘白。
這樣的對話，在每一個偽軍兵營上演。
士兵裝病、丟彈藥、夜間開小差。
法國軍官鞭打、槍托砸，卻拔不掉恐懼的根。
河內茶館，幾位老人圍坐低語。
”。人國法打，了來過打要人國中“
。默沉陣一
”。死摔己自他說府，河公湄進扔，死鞭工監被子兒我。打該人國法“
”。存無骨，河紅了跳，辱侮頭工被兒我“
”。狗走和兵國法殺只，姓百殺不人國中說聽“：子嗓著，張右左人老位一
。雜複神眼，視對們人老
。髓骨恨，榨民年十六，人國法恨
。魂冤為淪怕，火炮怕，爭戰怕
。延蔓地土寸一每北越在，態心的盾矛種這
。塌崩然悄，裡言流與慌恐在，威權的局當民國法
