大雪封山的第三天，整個連隊陷入了一片死寂。
狂風捲著雪粒，不知疲倦地拍打著地窩子的木門和頂棚。積雪已經堆到了膝蓋深，除了去食堂打飯和上廁所，沒人願意離開那一方還算避風的土坑。
葉舟醒來的時候，地窩子裡昏暗得幾乎分不清晝夜。
他從被窩裡伸出手，去摸放在枕邊的搪瓷缸子。手指剛觸碰到缸壁，一股刺骨的冰涼便順著指尖傳導上來。缸子裡的水已經凍成了實心的冰坨，連插在裡面的鐵勺都被凍得死死的，拔都拔不出來。
葉舟坐起身，披上棉襖，撥出的熱氣瞬間凝成了一團白霧。
他下了炕，走到角落裡的爐子旁。
爐膛裡的火早就滅了，只剩下一堆灰白色的餘燼。葉舟拿起通火條捅了捅，沒有一絲火星。他轉頭看向堆放燃料的牆角。
那裡只剩下三五塊乾癟的牛糞餅，還不夠燒開一壺水。
昨天下午，連隊的後勤幹事老王趕著馬車分發燃料。車上裝著滿滿當當的幹牛糞和紅柳根，那是牧民們入冬前在戈壁灘上一點點撿回來曬乾的，是這漫長冬日裡唯一的救命稻草。
輪到葉舟時，老王拿著鐵叉，隨手挑了幾塊碎得不成樣子的牛糞餅扔在地上。
“你一個人。”老王吸了吸鼻涕，眼皮都沒抬，“按規定，單人戶減半。省著點燒，下一批燃料還得等天晴了去牧場拉。”
葉舟當時沒說話，默默地把那點碎牛糞撿回了屋。
他很清楚，所謂的規定不過是看人下菜碟。
此刻，葉舟看著那幾塊可憐的牛糞，面色平靜。
這點燃料，要是省著燒，頂多能撐到中午。要是敞開了燒，半小時就沒了。一旦爐子徹底涼透，這地窩子就跟冰窖沒什麼兩樣。到了晚上，氣溫降到零下三十度，沒有火，人會被活活凍僵。
葉舟轉身走到門邊，用力推了推門。
門板紋絲不動，外面的積雪把門封住了。他加大力氣，肩膀抵住門板猛地一撞。伴隨著一陣積雪崩塌的悶響，門被推開了一條縫。
刺骨的寒風夾雜著雪沫子瞬間灌了進來，吹得地上的塵土飛揚。
葉舟拿起門後的鐵鍬，鏟開堵在門口的雪堆，清理出一條通往地面的臺階。風太大了，剛鏟開一點，新的雪又填了進來。他加快動作，迅速清理完通風口和煙囪周圍的積雪，然後趕緊退回屋內，重新頂死木門。
即便如此，屋裡的溫度還是降到了冰點。
葉舟搓了搓凍僵的手，從懷裡掏出一個冷硬的窩窩頭。這是昨晚剩下的晚飯。他沒有生火烤熱，直接掰了一塊塞進嘴裡，就著冰碴子嚼碎嚥下去。
吃完窩頭，他意念一動，手裡多了一塊風乾羊肉。
這是他在空間裡做的。。他切了一小片，含在嘴裡慢慢咀嚼。鹹鮮的肉汁在舌尖化開，給乾癟的胃裡帶來了一絲充實的能量。
吃完東西，葉舟坐在炕沿上，目光落在爐子上。
空間裡有的是木材。之前他在戈壁灘上收集了不少枯死的胡楊木，還有空間裡自己種植的樹木，隨便拿出一根都夠燒一整天。
但胡楊木燃燒時煙大，味道重，和牛糞燃燒時的羶味完全不同。
在這個連隊裡，大家燒的都是統一分配的牛糞。如果誰家的煙囪裡冒出了木柴的煙味，立刻就會引起注意。在這個物資匱乏的年代，任何一點特殊都可能招來不必要的麻煩。
葉舟站起身，走到爐子前，拿起最後幾塊牛糞餅。
。聲步腳了來傳然突外門，候時的火引備準他在就
。口門的子窩地了在停直一，響聲的”吱咯。吱咯“出發上雪積在踩。晰清外格得顯中聲風的嘯呼在但，輕很聲步腳那
。雪積的上板門拍在人有，下一了掀人被簾門，著接
。閂門開拔，邊門到走，糞牛的裡手下放舟葉
。了開推被門
。影的襖棉紅著穿個一著站外門。來而面撲風冷的花雪著雜夾一
。子袋布麻的囊囊鼓鼓個一著抱裡懷，霜冰的白著掛上睫和眉的。臉的紅通得凍張一出只，巾頭羊的厚厚著裹上頭熱米麗古
。門了上關手反速迅後然，來進了側是只，話說有沒，門開舟葉到看
。角牆在放地重重子袋布麻的裡懷把，雪的上腳跺了跺熱米麗古，暗昏線裡子窩地
