老婦人揣著滿心的驚惶，趁夜色摸到了鐵牛家的柴門。
她攥著半塊粗布帕子，指尖冰涼，剛要叩門，便聽見院裡傳來王嬸尖利的嗓門：“你個混帳東西！棉桃肚裡的娃若是你的，你便認了，我去求族裡，好歹給那丫頭留條活路！”
鐵牛的聲音悶得像堵在喉嚨裡：“娘！我哥剛走還沒滿一年，她就懷上了野種，這要是認了，咱鐵家的臉往哪擱？再說了，那夜是她自己送上門的，我......我也是一時糊塗！”
“糊塗？”王嬸的聲音陡然拔高，帶著恨鐵不成鋼的怒，“糊塗能造出娃來？我告訴你鐵牛，這事若是鬧到族裡，你私通寡嫂，按族規是要沉塘的！”
“我沒私通！”鐵牛急了，聲音裡帶著破釜沉舟的狠，“是她不守婦道！我哥屍骨未寒，她就勾搭上了別的男人，如今懷了孽種，竟想賴到我頭上！”
老婦人在門外聽得手腳冰涼，一股寒氣從腳底直竄頭頂。
她扶著門框，幾乎站不住，原來這畜生不僅不認，還要倒打一耙！
門“吱呀”一聲開了，王嬸端著一個豁了口的粗瓷碗出來，正撞上門外的老婦人。
她臉上的怒色一僵，隨即換成了幾分假意的關切：“老婆婆，你怎的在這兒？夜裡風涼，快進屋喝口熱茶。”
老婦人看著她手裡的碗，碗裡黑褐色的藥汁泛著苦腥氣，心裡已然明白。
她往後退了一步，聲音抖得不成樣子：“王嬸，你這碗裡，是什麼？”
王嬸的眼神閃了閃，把碗往身後藏了藏，乾笑兩聲：“沒什麼，就是些敗火的草藥。”
“敗火？”老婦人盯著她，渾濁的眼裡滿是血絲，“我看是給棉桃的墮胎藥吧？”
這話一齣，王嬸臉上的假笑瞬間垮了。
她索性也不裝了，把碗往石桌上一放，冷聲道：“既然你都聽見了，我也不瞞你。棉桃肚裡的野種，不能留。這藥你拿回去，讓她喝了，這事就當沒發生過。若是她不肯，或是敢往外說一個字，我便去族裡告她私通野男人，到時候浸了豬籠，可別怪我心狠！”
老婦人看著那碗黑黢黢的藥汁，只覺得一陣眩暈。
她撲通一聲跪在地上，拽著王嬸的褲腿，淚如雨下：“王嬸，算我求你了！那娃是鐵牛的，你讓他認了吧！棉桃還年輕，喝了這藥，怕是連命都保不住啊！”
“保不住？”王嬸用力甩開她的手，嫌惡地拍了拍褲腿，“她的命，哪有咱鐵家的臉面重要？我告訴你，這藥你今天拿也得拿，不拿也得拿！要麼讓她喝了藥，安安分分守寡；要麼就讓她去見官，看看族裡是信你，還是信我鐵家！”
屋裡的鐵牛探出頭，看著跪在地上的老婦人，眼神里沒有半分愧疚，只有不耐煩：“娘，跟她廢什麼話？直接把藥灌進去不就完了！”
王嬸瞪了他一眼，卻也沒反駁，只是彎腰端起藥碗，塞到老婦人手裡：“你也別跪著了，回去吧。天亮之前，我要聽到訊息。”
老婦人捧著那碗藥，像捧著一塊燒紅的烙鐵。藥汁的熱氣燻得她眼睛生疼，可她卻不敢鬆手。她知道，若是不照做，棉桃的下場只會更慘。
回到家時，棉桃正坐在炕沿上，雙手緊緊按著小腹，眼神空洞地望著窗外。老婦人把藥碗放在桌上，聲音哽咽：“桃兒，喝了吧。喝了，就沒事了。”
棉桃猛地抬起頭，看著那碗藥，瞬間明白了什麼。她撲過來，一把打翻了藥碗，黑褐色的藥汁濺在青石板上，像極了乾涸的血跡。
“我不喝！”她哭喊著，“那是我的娃，是鐵牛的娃！我為什麼要喝？”
“你不喝，族裡就會把你浸豬籠！”老婦人也哭了，“鐵牛不認，王嬸要毀屍滅跡，咱娘倆鬥不過他們的！”
“我不怕！”棉桃的聲音淒厲，“我要去族裡說清楚，我要讓所有人都知道，是鐵牛騙了我，是他毀了我的名節！”
“你瘋了！”老婦人撲過去，死死捂住她的嘴，“你去說，誰會信你？鐵牛說你懷了野種，王嬸又在族裡有臉面，到時候不僅你活不成，我也活不成啊！”
棉桃的眼淚從指縫裡流出來，她看著婆婆絕望的臉，看著地上的藥汁，只覺得整個世界都塌了。她癱坐在地上，任由老婦人把她抱在懷裡，聲音細得像蚊蚋：“婆婆，我怕......”
”？好不好，切一這了忘就咱，藥了喝。道知我，道知我“：下雨如淚，頭的著人婦老
