鏽帶.上
晨光透過輕紗窗簾，將鵝黃色的床單曬得暖融融的。小貍睜開眼，發現自己不知何時已經睡到了小床的正中央，枕頭和那隻毛茸茸的兔子抱枕都被踢到了地上。窗外，是中心城特有的、一絲不苟的街景，稜角分明的銀白色建築反射著晨光，幾架流線型的飛行器如同靜默的游魚，滑過湛藍得沒有一絲雜質的天空。一切都安靜、有序、完美。
“小貍，已經七點了，該起床了哦。” 門外傳來敲門聲，一個略顯沙啞、卻異常溫和的聲音響起。是老K。
”再五分鐘……”她把臉埋進殘留著陽光氣息的被子裡，含糊地哼哼，像只慵懶的貓般打了個滾，又睡了過去。
早餐的香氣最終把她從床上勾了起來。熱騰騰的烤吐司邊緣金黃焦脆，煎蛋的蛋黃圓潤飽滿。老K從廚房走出來，手裡拿著杯溫好的牛奶，放在她面前，然後在她對面坐下。他穿著熨帖的居家服，身上帶著皂角的清爽味道。
“吃飯的時候不要上網，”他敲了敲桌子，目光掃過小貍耳朵上那副小巧的全息眼鏡，“一會還要去上學呢，快點吃。”
小貍吐了下舌頭，順從地把眼鏡摘下來，掛在領口。她叉起煎蛋，大大地咬了一口，蛋液的醇香和黑胡椒的微辛在口中化開，她滿足地瞇起眼，抽空衝老K比了個大拇指，口齒不清地嘟囔：“好吃！”
老K看著她狼吞虎嚥的樣子，金邊眼鏡後的眼神滿是無奈，還帶著一絲難以察覺的、近乎寵溺的縱容。“也沒人和你搶，慢點吃，仔細噎著。”
“你讓我快點吃的嘛。”小貍嚥下食物，狡黠地眨眨眼，又灌了一大口牛奶。
“別貧嘴了。”老K搖搖頭，嘴角卻微微上揚，“一會上學真要遲到了。” 他伸手遞過早就收拾好的書包，書包是時下流行的款式，輕便又時尚。“路上小心，注意看車。”
“知道啦——”小貍拖著長音應道，背起書包，像只小鳥一樣輕盈地衝出門。
最好的朋友兼同班同學星星已經等在隔壁門口。短髮少女笑容明媚得像今天的陽光，一見她就親暱地摟住她的肩膀。“小貍！早上好！”
“早上好！星星。”
上學路上，兩個少女的閒聊瑣碎而跳躍。中心城的學校上課時間很人性化，她們並不著急，踩著平整光潔的人行道，享受著清晨舒適的微風。
“小貍啊，你的名字真可愛呀，”星星晃著她的手，“上次文學課老師不是說了嗎？‘貍’是古語裡對貓的雅稱呢！給你起這個名字的K叔對你真好，真有文化。不像我媽媽，‘星星’，聽起來跟‘猩猩’就差一個字嘛，一點都不可愛！”她佯裝生氣地鼓起臉。
小貍被逗笑了，輕輕撞了一下她的肩膀：“阿姨那是想說你像天上的星星一樣閃亮嘛，獨一無二。”
星星還是撅著嘴，但注意力很快就被轉移了，眼睛倏地亮起來，湊近小貍，壓低聲音帶著興奮：“哎，小貍！你昨天看星網了沒？那個超級影帝萊昂納多·克勞德的新電影《星海幻旅》下週五首映！我可是求了我媽媽好久，她才答應託關係幫我搞到首映會的邀請函！一起去嘛！我讓她多要一張！”
“電影啊……”小貍歪了歪頭，興趣缺缺，“我倒是沒什麼特別的興趣……那天我答應老K了，要一起去他的社群診所幫忙。那天是每月一次的免費義診，他說最近換季，病人多，一個人忙不過來。”她抱歉地笑笑。然而，在說出“免費”這兩個字的瞬間，心底也掠過一絲說不清道不明的違和感，彷彿這個詞彙根本不應該和老K放在一起談論？但這感覺稍縱即逝，快得讓她抓不住，便也沒有放在心上。
“真好啊，”星星聞言，臉上露出羨慕的神色，“你和你爸爸感情真好。K叔長得也很帥，又穩重，是我們這片街區有名的好好先生呢。”
小貍張了張嘴，幾乎是條件反射般地輕聲打斷：“星星，老K他……不是我爸爸。”
叫做星星的少女似乎對她的這個說法早已習慣，並不氣惱，反而用肩膀輕輕撞了撞她，語氣帶著過來人般的勸慰：“小貍呀，我們都知道你是K叔從陽光福利院領養回來的。但是你看，他這些年一直對你這麼好，供你讀書，給你這麼好的生活，大家都看在眼裡。你總是這麼倔，不肯改口，K叔心裡說不定會傷心的……”
小貍把視線移開，望向街道對面玻璃櫥窗裡反射的、有些失真的自己和星星的影子。心底有個微弱的聲音下意識地想要反駁：不是這樣的，老K他才不是那麼……完美無缺的好人。他應該更……更粗魯，更不耐煩，身上總是沾著洗不掉的機油味和煙味……
但這個念頭剛一冒頭，就被眼前牢固的現實感和過往溫馨的記憶迅速覆蓋、駁斥。不對，老K一直是個好人啊，社群裡誰不說他尊老愛幼、樂於助人、慷慨大方？他甚至在眾多孩子中，選擇了無父無母、性格還有些孤僻的自己，給了她一個家。那，為什麼自己心裡會存有這樣莫名的“偏見”呢？
她理不清這矛盾的來源，只好配合地笑了笑，熟練地用一句玩笑話帶過這個話題：“好啦好啦，下次一定！下次他生日，我考慮考慮！”
日子就在這樣平淡而溫柔的節奏中，一天天流淌。上學，和同齡的女孩們討論並不算太難的最新課程，分享從中心城高階甜品店買來的、造型可愛的小點心；放學後，偶爾會去那些櫥窗永遠明亮耀眼、播放著輕柔音樂的商店街逛逛，買一些沒什麼實際用處，但設計精巧、讓人看了就心情愉悅的小飾品。
放學回到家，老K多半已經在了。晚飯有時是他自己嘗試烹飪的、味道雖然普通但誠意十足的菜餚；有時則是從社群裡那家以乾淨衛生著稱的餐館買回來的搭配好的營養便當。太陽下山後，她可以泡一個放了香氛浴球的熱水澡，洗去一天的疲憊，然後換上柔軟的睡衣，舒舒服服地陷進自己的小床裡，戴上全息眼鏡，漫無目的地瀏覽星網，看看那些距離她生活很遠的明星八卦，或者最新一季的時尚風向預測。一切都是那麼安穩、舒適、令人放鬆。
可是，為什麼心裡某個地方，總是空落落的，彷彿破了一個小小的洞，微涼的風無聲地穿堂而過？
