一個偵察排的戰士小跑著過來，手裡拿著一份摺疊的紙：“軍部的嘉獎通報，讓我親手交給你。”
張桃芳接過來，展開看了一眼。
金城戰役戰績統計。個人首接擊殺敵軍三十八名，含韓軍王牌狙擊手崔英浩。帶領狙擊小組累計殺敵七十九名。加上之前冷槍運動和上甘嶺戰役戰果，個人總擊殺數突破二百五十人。建議記一等功。
他把紙疊好，隨手塞進了口袋。
偵察排的戰士在旁邊看著他，表情裡有點崇拜，有點好奇，還有點說不清楚的別的什麼：“張班長……你就這反應？”
“什麼反應？”
“二百五十個啊……”那戰士壓低聲音，像在說什麼了不得的機密，“整個志願軍沒有第二個這個數的！”
張桃芳抬眼看了他一下，語氣平靜：“都是該死的。”
那戰士愣了一下，不知道該說什麼，悄悄退走了。
張桃芳重新低下頭看手裡的碗。糊糊己經快涼了。
二百五十。
他從口袋裡摸出費金海的正字本，翻到最後一頁。那些歪歪扭扭的正字安靜地排在發黃的紙上，最後一個是他幫費金海畫完的。旁邊還有他昨天在空白處新起的那個正字，畫了一橫就停下來了。
他低著頭盯著那一橫看了很久。
然後他把正字本合上，放回口袋最底層。
那個新的正字就這麼停著了，永遠只有一橫。
龐子龍不知道什麼時候蹲到他旁邊來了，端著碗喝糊糊，喝得滿臉嫌棄。他的背上的傷口最近好得差不多了，但動作幅度大了還是會拉扯，所以他現在坐啊蹲啊都比較小心。
“班長，有個事我得跟你說。”
“又什麼事？”
“你的槍托要換了。”龐子龍用下巴指了指他背上的步槍，“刻痕太多了，木頭快裂了，再刻下去可能會影響持槍穩定性。”
張桃芳沒說話。他知道龐子龍不是真的在說槍托。
“行了，我聽見了。”
傍晚，軍部發了一份戰報通報，各連隊傳閱。戰報上說：金城戰役全線結束。志願軍向南推進最深十五公里，殲滅韓軍五萬兩千餘人，收復陣地一百六十餘平方公里。李承晚政權受到了沉重打擊，板門店談判程序顯著加快。
通報在戰士們手裡一圈一圈地傳，有人念出來給不認字的人聽。唸完之後，戰壕裡安靜了一會兒，然後有人說了句：“快了。”
就這兩個字，但所有人都懂。
張桃芳靠在戰壕的土壁上，閉著眼睛聽他們說話。耳邊有人在低聲聊回家以後要做什麼，有人想吃紅燒肉，有人想去看老孃，有人想把媳婦娶了。聲音輕而碎，像破布上的針腳，把一團亂麻縫了一點點。
他想了想，自己回去想幹什麼。
腦子裡出現的第一個畫面是桃花。漫山的桃花，三月開，粉白的花瓣落在水面上往下游飄。
第二個畫面是蘇玉蘭站在桃樹下的樣子。她沒來過那裡，所以那個畫面他是拼的——用她的辮子、她的軍裝、她嘴角的弧度，一塊一塊拼進桃花林裡。
。兒會一了看層土的頂頭著盯，睛眼開睜他
。落角個一另裡袋口進放好疊後然，字行幾了寫白空的面背在，條紙張那的蘭玉蘇出掏他，裡夜
。著寫是就。種那的去出寄要是不
。的走向方個那家往，的走海大往是都後最，水的去下落花桃為因。》河大條一《麼什為歌首那道知會你，了見你等但。過見沒你。花桃的月三：得記己自他麼什了寫
。深很得塞，平摁條紙把他完寫
。輕聲一比聲一，慢聲一比聲一，下幾後最的錶鐘老像，聲一響才間時長很隔。多很了稀聲炮的面外
。了住不撐快爭戰
。下幾扎掙後最要還它，前之住撐但
