臘月二十八，北城。
林芝芝繫著昨天葉清婉給她的那條羊絨圍巾，跟霍庭走在一條安靜的林蔭道上。
道路兩旁是高大的白楊樹，枝椏遒勁地指向天空，上面還掛著幾片未曾落盡的枯葉。
“這裡，”霍庭在一扇有些年頭的鐵藝大門前停下，“我的中學。”
林芝芝仰頭看，門楣上“北城師範大學附屬中學”幾個大字在陽光下熠熠生輝。
寒假期間的校園很安靜，只有門衛室有個大爺在聽收音機。
霍庭跟門衛大爺打了聲招呼，大爺推了推老花鏡，眯著眼睛看了他好一會兒：“小庭？哎喲，可有好些年沒見你了！這是......”
“我女朋友，芝芝。”霍庭介紹。
“好！好！”大爺笑呵呵地擺手，“進去吧進去吧，別待太久，現在裡頭施工呢，東教學樓在翻新。”
走進校園，林芝芝好奇地四處張望。標準的北方校園，開闊，規整，操場很大。教學樓是那種典型的紅磚蘇式建築，窗明几淨。
“那邊，”霍庭指了指操場盡頭的一排平房，“是以前的琴房。我媽非要我學鋼琴，初中三年，每天放學後都得去練一小時。”
林芝芝想象著十幾歲的霍庭，背著書包，不情不願地走向琴房的樣子，忍不住笑了：“你彈得好嗎？”
“一般。”霍庭推了推眼鏡，“考過八級後，我媽終於放棄了。她說我彈琴像在解數學題，每個音都精準，但沒感情。”
兩人走到教學樓前，霍庭在一樓某扇窗戶前停下，手指在玻璃上點了點：“這個位置，是我初三的座位。”
林芝芝湊過去看。
“那時候，”霍庭的聲音有些悠遠，“我就坐在這兒，看窗外這棵老槐樹。春天開花，夏天蟬鳴，秋天落葉，冬天......就像現在這樣，光禿禿的。”
他頓了頓：“我那時候想，如果能一直坐在這兒看書，不用應付那些複雜的人際關係，就好了。”
林芝芝握住他的手：“現在呢？”
霍庭轉過頭看她：“現在覺得，有人陪著一起看風景，更好。”
他們又去了霍庭常去的舊書店，就在學校對面衚衕裡，門臉很小，裡面卻很深。老闆是個老爺子，正趴在櫃檯後打盹。
霍庭輕車熟路地穿過狹窄的過道，在最裡側的書架前蹲下，抽出一本泛黃的書。
“這本，”他翻開扉頁，上面有個稚嫩的簽名：霍庭，1998.3.15，“我初三那年買的。用了整個學期，把註釋抄滿了空白處。”
林芝芝接過來看。書頁已經發黃，但儲存得很好。空白處密密麻麻的鋼筆字，工整得不像中學生寫的，倒像印刷體。
有註釋，有心得，還有對不同譯文的考辨。
“你那時候......就想當老師了？”林芝芝輕聲問。
霍庭沉默了幾秒：“更準確地說，是不知道該做什麼別的。看書是我最擅長也最喜歡的事。後來發現，把看懂的東西講給別人聽，也挺好。”
從書店出來，霍庭又帶她去了一家老字號豆汁店。
店面很小，只有四五張桌子。林芝芝好奇地東張西望，霍庭已經熟門熟路地點了單：“兩碗豆汁，兩個焦圈，一碟鹹菜絲。”
。彩很得變時頓表，口一了嚐芝芝林。氣熱著冒，的綠灰，來上端豆
。笑著帶裡眼庭霍”？樣麼怎“
”。別特......很“，去下嚥地難艱芝芝林”......嗯“
”。豆懂不能不，人城北個一，說他。的會學著爸我被是，喝不也候時小我，道味的城北老是這。多很好會，吃圈焦著配，菜鹹點加再“：前面到推碗那己自把，笑低庭霍
。不了好然果，試了試的說他照芝芝林
”？格嚴很你對......爸你“
”。得記還在現我，題問個三我了問只他，候時的文學定決我。’麼什著味意路的擇選你道知要你‘說會只，’人的樣麼什為要你‘說不來從他但。吧是算“：來下了慢作，圈焦開掰庭霍
”？個三哪“
