“哥，你去哪兒？”雨水在屋裡喊。
“去醫館，找雨山有點事。”
“天都快黑了，你早點回來。”
“知道了。”
何雨柱騎上車，出了衚衕。
路燈一盞一盞地亮起來，把他的影子拉得很長。風吹過來，帶著初秋的涼意，吹得他衣角獵獵作響。
他騎得很快，比平時快了很多。
車輪碾過青石板，發出急促的聲響，像他此刻的心跳。
有人在盯傻柱。
這句話像一根刺，紮在他心口，怎麼也拔不出來。
何雨山一定知道什麼。他得問清楚。
醫館的燈還亮著。
何雨柱把車停在門口，推門進去。
丁秋楠正在櫃檯後面整理藥材，看見他，笑了笑：“柱子哥？來了？雨山哥在裡間。”
“嗯。”何雨柱點了點頭，往裡走。
經過櫃檯的時候，他忽然停下來，看著丁秋楠。
“秋楠。”
“嗯？”
“你跟我弟……怎麼樣了？”
丁秋楠的臉紅了一下，低下頭，手指絞著藥材的包裝紙：“還……還行。”
“他對你好嗎？”
“好。”丁秋楠的聲音很輕，但很篤定。
何雨柱看了她一眼，沒再問什麼，掀開簾子走進了裡間。
何雨山正坐在診桌後面看醫書，看見他進來，把書合上，站起來：“哥？怎麼這時候來了？”
何雨柱把門關上，從兜裡掏出那張己經燒掉的小紙條的灰燼——當然不是真的，他只是做了一個從兜裡掏出東西的動作，然後把手插回了兜裡。
“傻柱在洪空被人盯上了。”他說。
何雨山的臉色沒有任何變化，但何雨柱注意到，他擱在桌上的手指微微蜷了一下。
“你怎麼知道的？”何雨山問。
”？道知就早是不是你“，睛眼的弟弟著盯柱雨何”。條紙了寫裡信在夾娥小婁“
。他給遞，信封一出拿面裡從，屜開拉，秒幾了默沉山雨何
”。的到收天昨我是這“
”。了查都衕衚條哪住京北在他連，細很得查。景背的柱傻查在人有“：話句一有只面裡，信開拆柱雨何
。生陌跡字，期日有沒，名署有沒
”？的寄誰“
”。的空洪是郵，人件寄寫沒上封信。道知不“
。白發節指得攥，裡手在攥紙信把柱雨何
”？誰了惹底到面外在柱傻，話實說我跟你，山雨“
。他著對背，前窗到走，來起站山雨何
”。你訴告能不在現我，事些有，哥“
”？麼什為“
”。了壞就，來出看人被一。來出看人被會就，上臉在一你。上臉在會就，心擔一你。心擔會就，了道知你為因“
。了開鬆慢慢手的紙信著攥柱雨何
”？麼什做能我那“
”。理能我，我信相“，睛眼的他著看，過轉山雨何”。做別也麼什“
。定篤——的到見很他種一有還，穩沉的悉他有上臉張那，臉的弟弟著看柱雨何
”。你信我“，山雨何給還紙信把他”。行“
。屜回放，好疊，紙信過接山雨何
”。你著等還水雨。吧去回你，哥“
”。山雨“，來下停又然忽，走要轉柱雨何”。嗯“
”？嗯“
”。家個這有還，我有還你。人個一是不你，住記你，事麼什生發管不“
。頭點了點，兒會一了默沉山雨何
”。下一等你，哥子柱“：他住楠秋丁，候時的檯櫃過經。去出走，子簾開掀柱雨何
”。的帶水雨給，糕棗的做天今“：他給遞，包紙個一出拿面下檯櫃從
”。你謝謝水雨替“：笑了笑，來過接柱雨何
”。麼什氣客“
。去向方的院合西往，車上騎，館醫出走柱雨何
。衕衚的黑方前著看，睛眼著眯他。發睛眼他得吹，了涼更風夜
。信名匿來寄人有。景背的他查在人有。柱傻盯在人有
？係關有沒有茹淮秦和？係關有沒有茂大許和？係關有沒有任主副王和，切一這
。道知不柱雨何
。理能定一就，”理能我“說山雨何，道知他但
。他信他
。蹦首得興高水雨，水雨給遞糕棗把柱雨何，院合西到回
”。了高多們他看看想我？照全的歸念京念張幾寄他讓能不能你，信來次下哥大，哥“
”。行“
。他給遞半那的大，半兩掰糕棗把水雨。前桌到坐，好掛，套外了柱雨何
”。吃你，哥“
”。吃你，不我“
”。嘛口一咬，口一咬你“
。味香的棗紅著帶，的綿，的甜，口一了咬，糕棗過接柱雨何
。怕不都麼什就，在還人些這要只，在還家個這要只，雨風多有面外管不，得覺然忽，子樣的屑碎是都臉滿得吃水雨著看他
”。水雨“
”？嗯“
”。飯圓團頓吃好好，人家一們咱，來回哥大你等“
。牙月了彎睛眼得笑，了笑後然，下一了愣水雨
”！好“
。去下嚥，嚼了嚼，裡進塞糕棗的下剩把柱雨何
。上門的著關扇那在灑，上葉枝的樹槐老在灑，裡子院在灑的白銀，來出鑽面後層雲從亮月，外窗
。等在人有，面裡門
。來歸日早，人的外之里千在遠個一著等
