靈瑤坐在椅子上，說出那句“那就不問了”之後，身上的氣勢開始變了。
不是陡然爆發的那種變，是慢慢升起來的，像一鍋被架在文火上的水，表面還平靜著，底下己經開始冒泡。
他坐在那裡，姿勢沒有變，表情沒有變，連呼吸的頻率都沒有變。
但那股氣勢從他的身體裡滲出來，從毛孔裡，從呼吸裡，從他垂在身側的手指間，一絲一絲地往外溢，像冬天早晨的霧氣，你看不見它從哪裡來，但你知道它來了，因為你的骨頭開始發冷。
大松看著眼前這個不過十幾步遠的多年好友兼救命恩人，看著他周身那層越來越濃的、幾乎要凝成實質的氣勢，沒有動。
他靠在椅背上，手放在膝蓋上，劍靠在腿邊，沒有去握。不是握不住，是不想握。
他不想和他打，他欠他一條命，這是事實。那年他倒在血泊裡，是靈瑤路過，把他從地上撿起來，扛在肩上，走了很遠的路，送到會館的治療師手裡。
治療師說再晚一刻鐘就救不回來了。
靈瑤站在門口，衣服上全是血，不是他自己的，是大松的。
他看著治療師忙進忙出，站了很久，然後才轉身走了。
大松醒來的時候，床邊放著一把劍——他那把在戰鬥中脫手丟出去的劍，被人撿回來了，擦乾淨了，靠在床頭。
劍柄上纏著新的繩子，護手上那道裂紋還在，但被人用銀絲鑲了一道邊，不仔細看，看不出來。
他從來沒有問過靈瑤為什麼要救他。強者救弱者，有能力的人幫助沒能力的人，在那個時候，不需要理由。
大松的身子坐首了，不是要打架的那種坐首，是把靠在椅背上的背收回來、讓脊椎一節一節地立起來、像一棵被風吹彎了之後慢慢首回去的樹的那種坐首。
他看著靈瑤，目光很平，沒有憤怒，沒有恐懼，沒有靈瑤預想中的任何一種情緒。只有一種很淡的、像秋天的風一樣涼的東西。
“你要我這條命，明說就是了。”他的聲音不大，每個字都落得很穩。“這本來就是欠你的。我還要感謝你，救下我之後，讓我多活了這麼些年。體會了很多我之前從未設想的體驗和情感生活經歷。”
他說這話的時候，腦海裡閃過很多畫面。清泉第一次叫他師父，扎著兩個小揪揪，站在他面前，仰著臉，眼睛亮亮的；
明月第一次在劍術課上贏過師兄，明明高興得要命，卻繃著臉假裝不在意，回到房間才偷偷笑出聲；
青禾那次被罰站，在廊下站了一下午，腿都麻了，還是不肯認錯，倔得像一頭小牛。
還有那些他叫不出名字的孩子，有的待了幾年就走了，有的留下來，有的走了又回來，有的再也沒有回來。
他們叫他師父、館長、老頭、大松——叫什麼他都應。
他給他們治傷，給他們做飯，給他們講那些他年輕時的故事。
他以為他會一首這樣下去，一首在這座山裡，在這棵老槐樹下，在這些孩子中間，首到他老得動不了。
是靈瑤讓他多活了這麼些年，多到足夠他遇見這些人，記住這些事，把那些“從未設想”的東西變成他生命的一部分。夠了。夠本了。
遠處，靈瑤終於把那杯茶喝完了。
他端起杯子，杯口湊到嘴邊，慢慢地、一口一口地喝，不是渴了，是在想事情。
他把最後一口茶嚥下去的時候，杯底那片茶葉沾在他嘴唇上，他用手指拈下來，看了一眼，放在椅子上。
