這裡是原主的家鄉。沿江的風景本該是好的,但他目之所及,是一片蕭索。江邊的碼頭上停著幾條破船,船板朽爛,纜繩生了青苔。碼頭上堆著幾個麻袋,裡面裝的是朝廷徵調的漕糧,等著裝船北運。旁邊蹲著幾個卸貨的苦力,赤著腳,腳底板全是口子,手背上青筋暴起,瘦得只剩一把骨頭。
他走到一個老船工身邊坐下,遞了支菸過去——是路上買的劣質菸草,卷得粗糙。老船工接過去,湊在火石上點了,深深吸了一口,眼圈都凹了進去。
“老人家,這碼頭上怎麼這麼冷清?”
老船工吐了一口煙,望著江面,聲音慢悠悠的:“冷清?前兩年可熱鬧。南來北往的船,卸貨裝貨,忙得腳不沾地。如今?呵……商稅加了五成,過路稅加了八成,船還沒靠岸,先被扒三層皮。誰還跑船?跑一趟賠一趟,能跑的都跑了。”
“徵的糧呢?”景行指指那些麻袋。
“徵的糧?”老船工嗤了一聲,“咱們這一片,去年欠收,家家戶戶把存糧都交了,還是不夠。縣裡說差多少,咱們就得補多少,補不上的就抓人去充徭役。我隔壁老趙家,一家五口,交完糧剩了兩鬥半,硬是說不夠,把老趙抓走了。聽說修堤去了,三個月沒回來。家裡老婆帶著仨孩子,前兩天聽說,小的那個餓死了。”
他說得很平靜,像在說一件稀鬆平常的事。景行注意到他的眼眶微微泛紅,但他抬手抹了一下,把那點溼意擦掉了。
“老人家姓什麼?”
“姓趙。”
景行頓了一下,轉頭看著他。老船工沒看他,望著江面,把最後一口煙抽完,把菸屁股在鞋底碾滅了,站起身來,拍了拍屁股上的土。
“你是外鄉人吧?往南走?”他說,“別往南了。南邊更亂。江北這邊好歹還能撈口稀的,江南那邊,聽說都開始吃——”他頓住,沒往下說,只是搖了搖頭,轉身走了。
他的背影進了碼頭邊一間低矮的草棚,然後沒再出來。
景行坐在碼頭上,望著江水。
江面很寬,水流很緩,太陽照在水面上碎成一片白晃晃的光。遠處有漁船的影子,但船上的人沒在撒網,只是坐著,像是連打魚的力氣都沒了。
他忽然想起原主的記憶。
原主考上舉人那年,家裡擺酒,父親請了全族人。桌上擺著雞鴨魚肉,滿堂歡笑。父親喝多了酒,紅著臉拍著他的肩說:“咱們景家,終於要出一個官了!以後咱家不用再低著頭走路了!”
那時候原主也笑,覺得日子有盼頭。
可他如今親眼看到了——這天下有多少人,連一口稀粥都喝不上,就己經在等死了。
那些高坐在長安城裡的人,穿著錦繡衣裳,喝著西域葡萄釀,一擲千金買一匹汗血馬的時候,知不知道江邊碼頭上有個老船工在數自己還剩幾天的活頭?知不知道青石驛的劉大戶糧倉裡堆著發黴的陳糧,而周大柱的女兒餓死在炕頭?
他們知道。
他們只是不在乎。
景行站起身,往江邊走了兩步,彎腰掬了一捧水澆在臉上。水很涼,涼得刺骨。他首起身來,水珠順著下巴滴落,滴在衣襟上,洇出深色的痕。
“爛透了。”他低聲說。
這三個字,他說得很輕。但江風吹過來,把他的話卷遠了,彷彿有回聲。
他身後是破敗的碼頭、空蕩的貨場、低矮的草棚,以及草棚裡那個寡言的老船工。再往遠看,是荒蕪的田野、乾涸的河渠、路上衣衫襤褸的行人,和無處不在的那種沉默——不是安詳的沉默,是被壓碎了之後再也發不出聲音的沉默。
他站了很久,久到太陽從頭頂移到了西邊。
然後他深吸了一口氣,把這口帶著江水腥氣的空氣嚥進肺裡,轉身離開了碼頭。
他還要繼續走。
。子口道一開撕方地的最從得,兵掌得,刀握得他。了不變改也麼什,紙狀封一、張一、筆支一靠,了爛地土片這。北西去須必他。北西去要他,後然。好頓安人家的主原把,家回先
。的般金碎上面江眼一了看頭偏,下一了停又,步兩了走他
。子鎮座那的中憶記了見看於終,日半大了走,北向折岸江著沿行景
。笑著掛上臉,呼招手拱人跟路一親父,次數無過走親父著跟候時小主原,貨雜、樓茶、莊布、鋪米——的鬧熱是總街條這,裡憶記。響地啞啞,候時的過吹風,鏽綠了生鈴風的著掛角簷,房面鋪的式舊是旁兩,北南通貫街石青條一,大不子鎮。鎮家景左江
。生陌得覺卻,口街的街條這在站他,今如可
。去回了趴又,皮眼掀了掀是只,聲一沒都連,來人到看,間中路在趴狗黃的架骨剩只得瘦條一有只,人有沒上面街。灰了積上鎖,鎖了落板門,著關多大面鋪的旁兩,草荒了滿長里隙的板石青
。下一了沉下往心的行景
。了住停他,彎個一過拐,子巷條兩過穿。跑在是乎幾後最,急越來越步腳,走前往步快他
。子宅座一是前眼
。耀炫要便人逢親父,潤圓正方得寫字,的題林翰老的休了退裡縣請子銀兩十二了花親父是,匾的”宅景“塊一著掛上楣門,落院進三,瓦灰磚青,家個那的裡憶記主原
。了沒匾那,在現可
。痕苔的枯乾和塵積的厚厚是全上階臺前門,截一了斷檻門。口豁的深深道幾了出砍利麼什被面上,著開半扇一另,了掉經己扇一,著斜歪門大。眶眼的珠眼了沒雙一像,的空個兩剩只上楣門
。鉛了灌像腳,口門在站行景
。發嚨他讓切一的裡子院,檻門進他。了過人沒久很是像,得轉軸門,聲一呀吱,門扇半那開推手他
。花洇己早跡墨,裡水積的黃發角牆在泡半一,半兩了撕間中從人被,圖水山的畫後之人舉了中試鄉主原張那,眼一了看頭低他。爛稀得踩上地在扔,來下了扯被畫字的上牆,剩不件一凳板椅桌——的空裡屋,去進走他,著敞大門的廳正。裡那在子枝的黃幹幾剩只,了死枯全草花的裡壇花。土泥的漉漉溼下底著,片大一了撬人被地板石的中院
。裡手在攥,來起撿畫張半那把,去下蹲他
。燼灰堆小一著堆角牆,過燒子引火當了碎撕被至甚些有,泥著沾,過踩人被,地一了散,子稿論策的註批了寫、籍書的錄抄劃一筆一主原些那,天朝底個了翻被箱書的面裡,了開砸被鎖門,在還房書的主原。院後了去他後然
。周西顧環,央中房書在站行景
”。堂子天登必,行景“:的刻尖刀用年當主原,字小個幾著刻上面案。黑焦芯燈,了幹早油的裡盞燈,上角案書在歪還燈油盞那。方地的代時年個整過度——主原是,不——他是裡這
。了裂經己頭木的面下字但。在還字個幾那
。上牆到長拉下腳從子影,暗變亮從的外窗到久,久很了站前案在他。角稜的微細來傳腹指,痕刻些那著挲尖指,字行那了手他
。下坐上檻門在,口門廳正到走,房書了出,轉他後然
。雨下要是像,的濛濛灰,低很得雲的邊天。兒旋打紙碎和草枯些那得吹,子院的空過穿風
。來過門側從著跑小後然,聲兩了喊地啊啊,了掉都箕簸的裡手得驚,臉張那他了出認是說者或——他了出認人老。眼一他了看來頭牆過探地巍巍嫗老的壁隔,兒會一了坐
”?了來回你?嗎你是?子小家景……景“
”。我是,子嬸劉“:頭點點,著看頭抬行景
”……他爹你……爹你……啊了晚來回你“:來出了哭大著拍後最,去回咽又麼什說想,著嗦哆,了紅子下一眶眼,他著看嫗老
。白泛經己節指手的畫張半那著攥但,靜平很音聲的他。問行景”?了麼怎爹我“
。來起了說地叨叨絮絮,淚把一了嫗老
。一了加統統捐雜、稅丁、賦田的縣全把是就,事件一第的後之了來,的缺個這上補才子路的上位哪了通走子銀了花是說聽,人男瘦乾的頭出十西個是,屠姓,令縣的來新而。無全訊音年半大是就,走一這行景偏偏可。子面的噹噹響是也里鄉在,跪下用不縣了見,役免稅免以可,人的名功有是上方地在人舉竟畢。對才過好更該本子日的上鎮在家景,試會加參城京去人舉了中行景從自來原
”。倍三繳補要,稅糧筆一了歲去家你說,頭由個了找又,休罷肯不令縣屠那可。來出查沒也麼什,爽爽清清目賬,遍三了查。賬查來人派,稅商了逃商經爹你說,好得做意生的家你了說聽裡哪從知不也令縣屠那可“,說淚著抹嫗老”。底家些了攢裡家竟畢,撐一撐能還始開一爹你“
”。的稅免律按,在名功有家我“:眉皺行景
”?律“
”。了吐得氣就場當爹你……名功的來買錢花是你說,的假是那說,拍一上桌往書文把他,理說他找去書文人舉的你了拿爹你。律是就張一他,令縣是家人“,涼悲是全裡睛眼的濁渾,聲兩了笑苦嫗老
”。了下躺就來回,腰了傷,上階臺在摔,來出搡推人被,法說要衙縣去爹你。下留沒都子鐲銀對那的下留娘你連,了空搬被全,子銀、貨存、子鋪、田的家你。家抄來役衙讓接首,了理道講爹你跟不脆乾他來後“:來出倒次一話的年一了憋把要是像,快越來越速語,害厲得咽哽,著說著說嫗老
”。了沒就人,去進門推,粥送他給去嬸劉,上早天一有,來後再……瘦天一比天一人,來不出氣口那,火著憋裡心他可,著濟接麵米點了湊們舍鄰。夫大請錢沒也,床來不起,月個兩了躺他“








