我也不想越過去。
黃昏臨近，天光轉暗。牆上的聖諭徹底隱入陰影，只剩一道輪廓。我盯著它，想起第一次見它時的樣子——高懸於宗正府正堂，金邊紅底，莊重威嚴。那時我以為律法能護住家人，能守住清白，能換來公道。
如今它釘在我囚室的牆上，成了笑話。
門外傳來一聲極輕的布料摩擦聲。
他動了。終於往前走了一步。
我屏住呼吸。
他停在門前，距離門板不過半尺。我能聽見他極輕的呼吸，壓抑而剋制。他沒推門，沒說話，只是站在那裡，像在等一個不會有的回應。
我沒有出聲。
良久，他抬起手，似乎要觸碰門板。指尖懸在空中，離木面只有一寸，最終，緩緩落下。
他轉身，回到原位。
夜徹底降臨。
我閉上眼，試圖入睡。可夢裡全是火光。前世侯府被焚，濃煙滾滾，家人哭喊聲淹沒在烈焰中；今生在稽查院，屋頂瓦片輕響，兵符殘角落下……畫面交替，最後定格在他寫下《疏離狀》的那一瞬。
我猛地睜眼，冷汗浸透內衫。
屋外，他仍站著。
我聽見他低聲咳了一聲，很輕，像是忍了很久。他沒動，也沒抬手擦唇。我猜他嘴角或許有血——強撐太久的人，總會從裡面爛出來。
可我不關心。
我只知道自己不能再軟。一旦心軟，就會想起那些夜裡他悄悄送來的藥，想起他站在宮道盡頭不敢靠近的身影，想起他醉酒時喃喃說“他們都死了……是我沒守住”。
那些都不是愛。是悔，是執，是不甘心失去掌控。
我不是他的贖罪祭品。
我緩緩抬起手，指尖撫過乾裂的唇。血痂裂開，滲出一點鹹腥。我沒舔，任它凝固。
鎖鏈微響。
我低頭，看著新包紮的布條。藥香淡淡，是他親手敷的。動作很輕，像怕碰碎什麼。
可他早把我弄碎了。
從他簽下《疏離狀》那一刻起，我就不再是完整的。哪怕重生一次，哪怕恨意刻骨，我還是會在某個瞬間，因為一件舊物、一個眼神、一句未說完的話，心口猛地一縮。
這種痛，比刀割還慢。
我閉上眼，指甲再次掐進掌心。痛感從指尖竄上來，壓住那股翻湧的情緒。我不能軟，不能動，不能讓他覺得我還有指望。
我要讓他知道，這扇門關上了，就永遠關上了，不知過了多久，屋外傳來一聲極輕的布料撕裂聲。
我沒有睜眼。可我知道，是他肩甲的繫帶斷了。站得太久，鎧甲壓得肩骨塌陷，繩索終於承受不住。他沒換，也沒讓人修，就那樣掛著，任它垂落。
。裡那在還他
。裡心我進不照卻，暗黑開切，刀把一像，細很它。微的來進下門著，眼開睜我
。袍外的他著蓋上，時來醒。著睡上桌在趴後最，點一點一頭，了困我。書文閱批前案在坐他，書看落角房書在躲我。倒沒還府侯，在還親父時那。事的候時小起想然忽我
。全周我護件條無會人有，為以我時那
。棄捨擇選後之衡權在會也，人的近親最連就。持護的件條無有沒本上世，白明才我來後
。輕很，聲一噹叮，鈴銅下簷吹，子院過穿風，眼上閉緩緩我，他像就
。響聲的細極出發，石碎過碾底靴，姿站下一了整調他見聽我
。傷的合癒法無道一像，皮嵌，重沉涼冰。銬鐐的間腕過拂輕輕尖指，柱床著靠我，著站還他
。頭低先敢不也誰。步一退肯不也誰，去出不我，來進不他，門扇一這剩只，間之們我
