那是什麼概念？那是從周朝到現在的長度。那是從孔子到現在的長度。那是她根本無法想象的時間跨度。
孫思邈沒有立刻回答。
他站在黑暗中，像一棵紮根了千年的老松，沉穩、安靜、不急不躁。他的呼吸很輕很慢，每一次呼吸之間都隔著很長的時間，彷彿他在用這種方式告訴蘇婉兒：不要急，慢慢來，有些事情急不得。
然後他動了。
他走到窗邊，腳步很輕，輕得像一片落葉飄在水面上。他伸出手，枯瘦的手指搭在雕花窗欞上，然後緩緩地將窗戶推開半扇。
夜風裹著焦糊味湧進來。
那味道很複雜——有木頭燒焦的焦香，有絲綢燃燒後的刺鼻，有銅器熔化時的金屬腥氣，還有遠處水潑在餘燼上時蒸騰起來的水汽。這些味道混雜在一起，在夜風的裹挾下湧入偏殿，將殿內沉悶的空氣攪動起來。
遠處，火光己經漸漸小了。從最初的火龍騰空、半邊天都被映紅的壯觀，變成了現在這一片暗紅色的餘燼之光。宮人們提著水桶來回奔走的聲音也漸漸遠了，取而代之的是一種疲憊的、拖沓的腳步聲，像是在泥濘中跋涉了很久的人，終於看到了盡頭，卻己經沒有了力氣。
孫思邈背對著蘇婉兒，站在窗前。
月光從窗戶的縫隙裡漏進來，照在他的身上。他銀白的頭髮在夜風中微微飄動，每一根髮絲都像是被月光鍍上了一層銀色的光暈。他穿著一件半舊的灰色道袍，道袍的衣角也被風吹起來，輕輕拍打著他的小腿。
從背後看過去，他像一株在風中搖曳的老松。蒼勁，孤獨，沉默。
“娘娘可還記得，”他的聲音很平靜，平靜得不像是在說一件驚天動地的事情，而像是在給一個普通的病人開一副普通的藥方，“陛下可曾對娘娘說過一些奇怪的話？”
蘇婉兒怔了怔。
她努力讓自己的思緒從“魂魄離體”這西個字上移開，努力讓自己冷靜下來。
“有過……好多。”
她的聲音很輕，像是在回憶一段很久遠的往事。但實際上那些事並不久遠，有些就發生在幾天前、幾個月前、幾年前。只是此刻當她回過頭去看的時候，那些事突然變得很遙遠，像是隔著一層霧在看。
“大婚那日。”
她說出這三個字的時候，聲音不由自主地放得更輕了，像是怕驚動什麼。
那一日，紅燭高照，滿殿喜氣。她穿著鳳冠霞帔，坐在喜床上，頭垂得很低，只能看見自己的腳尖和地上鋪的紅毯。他走進來的時候，腳步有些不穩——不是喝醉了，而是太激動了。她能從他的腳步聲裡聽出那種激動，那種小心翼翼的、如履薄冰的、像是怕踩碎了什麼的激動。
她當時以為他是緊張。哪個新郎不緊張呢？他緊張，是應該的，是正常的，甚至是讓她覺得歡喜的——這說明他在意她，他重視她，他不是在完成一樁政治聯姻，而是在迎娶一個他真正想要的女人。
但他說的話，讓她覺得奇怪。
“他說，他說他與妾老夫老妻。”
蘇婉兒的眉頭微微皺起，像是在努力還原當時的場景，努力回憶那些她曾經以為是情話、以為是酒後胡言的每一個字。
“他說他思念了妾一千年。”
她的聲音更輕了，輕得幾乎只有她自己能聽見。
“妾當時以為他是在說情話，以為他是喝了酒胡言亂語……”
她的聲音在這裡頓住了。
她想起他當時的眼神。那不是新郎看新娘的眼神。那是一個在沙漠中跋涉了千年的旅人，終於看到了一片綠洲時的眼神。那裡面有狂喜，有不敢置信，有小心翼翼的試探，還有——她當時沒有注意到的——一種深深的、刻骨的、幾乎要將人溺斃的悲傷。
”。語言胡是不“，定確的願不、的難艱種一著帶次一這，來起響新重音聲的兒婉蘇”，來看今如“
