她的頭髮盤成一個低低的髻，用一支素簪固定，除了耳上一對小巧的祖母綠耳墜，再無其他首飾。
她手中捧著一本書，書的封面己經有些磨損，走到教室角落那張獨立的單人沙發前坐下。
她伸手拉了一下燈繩，旁邊落地燈暖黃色的光線亮起，在她周圍圈出一小片溫暖的領域。
侍者安靜上前，在她手邊擺上了一套白瓷茶具。
老師泡茶的動作行雲流水，首到琥珀色茶湯注入瓷杯，白霧嫋嫋升起，她輕抿一口，抬起頭：“你們正值好年華。”
她的聲音溫潤，帶著從容的韻律，像是溪水緩緩流過佈滿青苔的石面：“秋天，又是最適合懷念和心動的季節。為了應景，我們今天就讀一本關於青春、與愛的小說……”她將手中的書舉起來，讓所有人看到封面上的書名，“《情書》。”
教室裡安靜了下來。
邵禮抬手，無聲示意侍者準備三份抹茶。
故事從渡邊博子的視角徐徐展開。
她躺在雪地中，屏住呼吸，試圖感受未婚夫藤井樹在兩年前那次登山事故中最後看到的天空。
葬禮結束後，她翻遍了他的遺物，找到一本畢業紀念冊，上面有他高中時的地址。
“藤井樹：你好嗎？我很好。”
老師的聲音不高不低，語速不快不慢，恰到好處地把握著每一個停頓、每一次轉折的節奏。
沒有刻意煽情，沒有過度演繹，一字一句流淌入人們耳中、心中。
雲霜端起面前的茶杯，喝了一口苦澀醇香的抹茶，目光不自覺瞟向窗外。
梧桐樹的葉子在秋日的陽光下打著旋兒，像是一封封沒有收件人的信。
純淨無瑕、哀而不傷、欲言又止、意猶未盡。
文學的意義，從不是判斷是非對錯。
老師沒有提問，沒有讓大家分析段落大意，沒有要求歸納中心思想。
她只是坐在那盞落地燈旁，一頁一頁地翻著書。
她偶爾停下來喝一口茶，偶爾抬頭看一眼窗外的秋色，偶爾在某個特別動人的段落處停頓片刻，讓那些文字在空氣中多停留幾秒，任由它們在每個人的心中生根發芽。
這就是文學的全部意義——在你看到那段文字的瞬間，也許你曾經體會過，也許你從不曾體會過的那種情緒，會以一種高濃度的、幾乎令人窒息的方式將你包裹，讓你短暫地脫離現實世界，進入另一個人的內心。
在那個世界裡，雪是冷的，信是暖的，暗戀是一個人用盡一生也無法說出口的秘密。
老師合上書，輕輕放下茶杯，站起身來，朝大家點了點頭，說了一句“下週見”，便踩著那雙低跟緞面鞋，不緊不慢地走出了教室。
她的背影消失在門口，教室裡安靜了片刻，逐漸有人開始收拾書本、低聲交談。
但那種情緒並沒有那麼容易抽離。
雲霜坐在沙發上，面前的抹茶己經喝完，只剩杯底一層細細的粉末。
她腦海中還在迴響著故事的最後一句話：“我一面佯裝平靜，一面想把卡片揣到兜裡。然而不湊巧，我喜歡的圍裙，上下沒有一個兜。”
。然悵些有得覺然忽
。口胃到不找現發，湯清菜蔬的清澄碗一和麵意菇蘑油的人澤盤一著對面，裡廳餐，間時飯午
