長安城的清晨，霧氣還沒散盡。
甜水巷在城東，窄得只能過一輛驢車。兩邊是低矮的土牆，牆皮剝落，露出裡頭的草拌泥。巷口有個水井，幾個婦人正蹲在那兒洗衣裳，棒槌砸在石板上，砰砰地響。
王栓換了身粗布短褐，臉上的疤用塊舊布遮了半邊，挑著兩捆乾柴從巷口往裡走。巷尾，一個賣粗紙的老頭，蹲在牆根下，面前擺著幾刀黃糙糙的紙。
老頭六十來歲，臉上皺紋像乾裂的河床，眼睛渾濁，看人時會眯一下。他穿著一件補丁摞補丁的舊襖，袖口磨得發白，蹲在那裡一動不動，像一截枯樹樁。
王栓把柴擔放下，蹲在攤前：“老丈，粗紙咋賣？”
老頭抬起頭，打量了他一眼，理了理面前的粗紙：“三文一刀。”
王栓從懷裡摸出幾文錢，數了三文遞過去。老頭接過，從攤上抽了一刀紙，遞過來。
王栓沒急著接。他壓低聲音：“老丈，跟您打聽個人。”
老頭的手頓了一下。
王栓繼續說：“親仁坊郭家，汾陽王之後。您老在長安住了幾十年，可知道郭家還有舊交在城裡？”
老頭抬起頭，盯著王栓看了很久。那雙渾濁的眼睛，瞬間亮了很多。
他遲疑了半晌，才開口：“你是什麼人？”
王栓從懷裡摸出一塊木牌，在他眼前晃了晃。木牌上刻著一個“郭”字，邊角磨得發亮。
老頭的眼神變了。
他又盯著王栓看了幾息，壓低聲音：“東市北邊，常樂坊，有個賣舊書的攤子，攤主姓王，六十來歲，瘦高個，左眼有點斜。你去問他，就說......就說甜水巷賣紙的老鄭頭讓你去的。”
說完，他把那刀紙往王栓手裡一塞，揮了揮手：“走吧走吧，別擋我做生意。”
王栓站起來，把紙揣進懷裡，挑起柴擔走了。
----
王栓帶著張二牛，蹲在賣胡餅的鋪子對面，盯著那個賣舊書的攤子。
攤主果然是個瘦高個，六十來歲，左眼微微斜著，正坐在一張破凳子上，手裡捧著一卷舊書，看得入神。攤上擺著十幾本泛黃的書，還有些破舊的字畫。
王栓看了半個時辰，對張二牛說：“去試試他。”
張二牛點點頭，站起來，走過去蹲在攤前，隨手拿起一本書翻了翻。
“這書怎麼賣？”
斜眼老頭抬起頭，打量了他一眼，報了個價。
張二牛又翻了翻，隨口問：“老先生在長安住了多久了？”
老頭眯著眼看他：“幾十年了。怎麼？”
張二牛悄聲道：“跟您打聽個事。親仁坊郭家，汾陽王之後。您可知道，郭家還有沒有故交在城裡？”
老頭盯著張二牛，盯了很久。把書從張二牛手裡抽回來，往攤上一放，冷著臉說：“不知道。不買就走。”
。他理不也再，書的他看續繼，頭下低經已頭老，問再想還牛二張
。頭搖了搖，邊栓王到回，來起站牛二張
。去過了走己自，來起站，想了想，眉皺了皺栓王
。上攤在放輕輕，牌木的字”郭“著刻塊那出裡懷從，下蹲前攤在他
。下一了孔瞳，上牌木在落睛眼的頭老
”。的來我讓頭鄭老的紙賣巷水甜，生先老王“：音聲低栓王
：低極得音聲，六陳的遠在站看了看又，栓王看了看，頭起抬他。久很了默沉頭老
”？著活還......人的家郭“
