八月二日，傍晚，柏林，普魯士首相府。
俾斯麥坐在辦公室裡，手裡握著一份剛從巴黎發來的電報。
那是一份很長的電報，密密麻麻寫滿了三頁紙。他的情報人員一字不落地記下了她說的每一句話，每一個停頓，每一個手勢——她在什麼時候抬起頭，什麼時候低下頭，什麼時候停頓了多久，什麼時候聲音顫抖了一下，什麼時候嘴角浮起那個俏皮的弧度。那些細節像一幅畫，栩栩如生地呈現在他面前。
他看完了。
放下電報。
他靠在椅背上，閉上眼睛。
窗外的夕陽正在沉落，將整個柏林染成一片金紅。那光線透過高大的窗戶斜斜地照進來，在地板上鋪開一片溫暖的色彩。遠處的教堂鐘聲響起，一聲一聲，悠長而蒼涼，像從很遠很遠的時代傳來的迴響。
他忽然想起第一次見到那個年輕女皇的情報時，自己說過的那句話。
那是三個月前的事了。那時她剛剛登基，整個歐洲都在議論這個突然冒出來的女皇——有人說她是拿破崙三世流落在外的私生女，有人說她是共和派推出來的傀儡，有人說她只不過是個漂亮的花瓶，撐不了三個月就會被那些老狐狸架空。當時情報部門送來她的資料，俾斯麥只是隨手翻了翻，然後對身邊的蒂勒說了一句話：
“這孩子真可憐。”
那話裡帶著幾分揶揄，幾分漫不經心。她一個從小在修道院長大的孤女，突然在如此緊急的時刻被推到皇位上。滿嘴的理想和正義，這種人在歷史上他可見得多了——最後不是被現實碾得粉碎，就是被權力腐蝕得面目全非。
但現在想來，那句話還是說得太早了.......
她哪是什麼值得可憐的柔弱姑娘？
她是一個真正的對手！是俾斯麥縱橫政壇那麼多年來真正遇到過的宿敵！
他睜開眼睛，重新拿起那份電報，又看了一遍。
“朕今天站在這裡，沒有準備稿子，沒有準備任何話。。”
多聰明的開頭。沒有稿子，沒有準備——這是在告訴那些人，她不是那些背稿子的政客，她是活生生的人，是和他們一樣的人。那些政客在議會里滔滔不絕的時候，誰會在乎他們說什麼？但一個願意說實話的人，一個承認自己沒準備稿子的人——人們會聽。
“朕不知道戰爭什麼時候會來。朕不知道我們能不能打贏。朕不知道那些死在戰場上的人，會有多少是你們的孩子，你們的丈夫，你們的父親。朕不知道的東西太多了。”
他輕輕笑了。
承認自己不知道。承認自己害怕。這需要多大的勇氣？那些當權者，哪一個不是拼命裝出無所不知、無所不能的樣子？哪一個不是用“一切盡在掌握”來安撫人心？但她反其道而行之——她告訴他們，她和他們一樣害怕，一樣迷茫，一樣不知道明天會發生什麼。
這反而讓人相信她。
因為恐懼是真實的。迷茫是真實的。不知道也是真實的。
“如果戰爭來了，朕會和你們在一起。朕不會躲在杜伊勒裡宮裡，看著你們去死。朕會和你們的兒子一起上前線。朕會和你們的丈夫一起吃同樣的苦。朕會和你們的父親一起，面對那些敵人的炮火。”
他把電報放下，望向窗外。
這句話，才是真正的殺招。
皇帝上前線。皇帝和士兵一起吃同樣的苦。這是拿破崙做過的事。這是凱撒做過的事。這是每一個讓士兵願意為之赴死的領袖做過的事。她不是躲在宮殿裡發號施令的人，她要和他們站在一起——這句話比任何演講都更有力量。
當然，俾斯麥之所以有這樣的想法是因為他還沒遇見色當戰神拿破崙三世。
他想起自己見過的那些君主。普魯士的老威廉，忠誠、正首、勤勉，但永遠缺乏那種讓人熱血沸騰的魅力。奧地利的弗朗茨·約瑟夫，兢兢業業地守著那個搖搖欲墜的帝國，但誰願意為他去死？俄國的亞歷山大二世，改革者，解放者，但那雙眼睛裡永遠是距離和疏遠。
！袖領麼什得懂然竟！皇輕年的月個三才基登個這，人的來出走裡院道修從個這！而
。前窗到走，起站他
。車馬和人行的星零下剩只，去散經己群人行遊的上街大下樹提菩。人巨的默沉個一像，著立矗地靜靜門堡登蘭的遠。裡輝的紅金片一在罩籠都，道街些那，塔尖些那，頂屋些那，來開展鋪下腳他在城林柏的外窗
。事件一起想然忽他
？人主的家國的抖洲歐個整讓經曾個那是就這？者治統的西蘭法是就這：想心，王國個那著看，裡群人在站他時那。的眯眯笑都話說誰和，家行銀的面個像，裝便著穿，人老的胖矮個一——”王國民市“的謂所個那過見裡宮裡勒伊杜在他。期時的盛鼎最在正朝王月七，代時的普利菲·易路是時那。黎去次一第，外的輕年個是還他，前年十三
。麼什要己自道知不都己自連他為因是而，謊說會他為因是不——任信可不人個這得覺都次一每，道次多過打他和他。心野和計算是遠永卻裡睛眼，則原族民和良改會社的滿，帝皇的臺上中變政月霧在個那。世三崙破拿過見他來後
。樣一不莎伊利塞但
。響敲輕輕被門，時這在就
”。來進“
。些一了快更時平比步腳的他讓，亮發睛眼的他讓興種那——興的住不抑一著帶卻上臉的他，刻此但。表的慎謹而制剋種一著帶遠永，服禮的黑著穿遠永，苟不一得梳髮頭，瘦清容面，人年中的歲來十西個一——一之手助的任信最麥斯俾，員階高的部外是他。而門推勒·馮·曼爾赫
”。了過通案提戰宣，邊那會議，下閣相首“
。他著看，過轉麥斯俾
”？呢果結“
”。選當再想別就誰，爭戰對反敢誰——了壞嚇意民和紙報被就早們員議些那。的他聽人沒但。死送去主地克容為該應不人工說，爭戰的朝王是這說，時小個兩了講上臺在西克卜李。用沒也子嗓了破喊們他——西克卜李、爾克貝、克魯特施，人些那派對反“，意得的住不飾掩一著帶裡音聲的勒”。權棄票21，對反票62，贊票842“
。頭點點麥斯俾
”。堡得彼聖、納也維、黎、敦倫到傳會報電，上晚天明遲最。息訊個這道知會都志意德個整，前之午中。表發時同紙報大各，點八上早天明，了好備準經己告文“，說續繼勒”。戰宣式正，早一天明“
。意笑一起浮角，頓了頓他
”。了始開爭戰——道知會都界世全，候時到“
。話說有沒麥斯俾
。地大向灑芒的後最把，扎掙上線平地在正夕那。夕的落沉漸漸片那著，外窗著，裡那在站是只他
。下一了豫猶勒
”。事件一有還，下閣相首“
”。說“
。鍵停暫了下按人被興的才剛是像，然突得來重凝那。重凝些有得變音聲的勒
”？嗎錄記了看您。話講上場廣在人個那，午上天今……邊那黎“
。頭點點麥斯俾
”。了看“
。他著看勒
”……得覺您那“
。麼什問想他道知麥斯俾但，完說有沒他
？嗎決速戰速，樣那的想預像能還們我得覺你？響影麼什造爭戰對會得覺你？樣麼怎得覺你
。答回刻立有沒麥斯俾
。雜複加更得變的底見不深種那裡睛眼他讓也，些一了和得變臉的峻冷本原張那讓，上臉的他在落暉餘的夕。外窗著，前窗在站是只他
”？嗎手對的正真麼什道知你“，靜平很音聲，了口開於終他”，勒“
。頭搖搖勒
”。人的敬尊你讓些那是“，說麥斯俾”。人的怕害你讓些那是不“
。頓了頓他
”。敬尊得值，人個那“
。了住愣勒
