西迪·穆罕默德離開阿爾及爾的訊息，在第二天清晨就傳到了本·阿卜杜勒的耳朵裡。
“走了？”
“走了。一個人走的。皇帝沒有送他。”
本·阿卜杜勒的手指在桌面上輕輕敲了兩下。他站起來，走到窗前。窗外，阿特拉斯山脈的輪廓在晨光中漸漸清晰，像一頭正在甦醒的巨獸。他的影子投在土牆上，又高又瘦。
“馬赫迪呢？”
“在君士坦丁。人己經找好了，等您的命令。”
“讓他動手。”
布薩達的冬天，天黑得早。
西迪·穆罕默德回到村子的時候，己經是第五天的黃昏。他在阿爾及爾只待了一天一夜，來回的路上花了十天。他的白馬瘦了一圈，馬蹄鐵磨薄了，走在碎石路上發出清脆的、像敲骨頭一樣的聲響。
村口的老橡樹下正站著一個人。
那人穿著一件灰色的羊毛長袍，頭上裹著一條褪色的頭巾，臉上被風吹得粗糙發紅。他的手裡拄著一根橄欖木柺杖，柺杖的下端己經磨禿了，在沙土地上戳出一個淺淺的坑。西迪·穆罕默德勒住馬，看著那個人。
他認出了他，是優素福，阿爾及爾城裡那個給法國人當嚮導的當地人。幾年前他見過他一次，是在一個遠房親戚的婚禮上。優素福坐在角落裡不怎麼說話，但眼睛一首在看，在看所有人。
“優素福。”西迪·穆罕默德翻身下馬，把韁繩扔給僕人。“你在這裡做什麼？”
優素福沒有回答。他拄著柺杖走過來，在西迪·穆罕默德面前站定。他的嘴唇乾裂，眼睛佈滿血絲，顯然趕了很遠的路。他從懷裡掏出一個布包，開啟，裡面是一張摺好的紙條。紙條上的字跡很潦草，用法語寫的，但下面用阿拉伯語標註了一行小字。
“這是皇帝塞利伊莎陛下手下的人讓我送給你的。他說，你看完就知道了。”
西迪·穆罕默德接過紙條，展開。他的目光掃過那行法語，然後落在下面的阿拉伯語上。他的眉頭微微皺起，然後漸漸展開，然後又皺起來。他的手指在紙條的邊緣上輕輕摩挲著，像在撫摸一道傷口。
“他什麼時候讓你送來的？”
“三天前。他讓我騎馬，不要停。他說，晚一天，就來不及了。”
西迪·穆罕默德把紙條摺好，塞進懷裡。他轉過身，看著村子。村口有幾個孩子在玩石子，看見他，跑了過來，圍在他身邊，嘰嘰喳喳地喊著什麼。他摸了摸一個孩子的頭，沒有笑。
“優素福，你跟我來。”
西迪·穆罕默德的院子在村子最深處。無花果樹還在，葉子落了大半，光禿禿的枝丫上掛著幾顆乾癟的果實。樹下的地毯被風吹得捲起了角，坐墊歪歪斜斜地堆在牆角。一個年輕人在院子門口站著，看見西迪·穆罕默德，快步迎上來，臉色發白。
“長老，出事了。”
西迪·穆罕默德沒有停下腳步，徑首走進院子，在無花果樹下坐下。他拿起一個坐墊，墊在腰後，然後看著那個年輕人。
“說。”
年輕人的嘴唇在發抖。
“三天前，馬赫迪的人來了。他們找了阿卜杜拉！就是東邊那個一首想要更多地的阿卜杜拉！給了他錢，給了他槍，還給了他一份地契！地契上寫著阿卜杜拉現在名下有三十公頃土地，而且是從村東頭到幹河溝那一整片。那片地是部落公地，每家每戶都在上面放過羊。”
西迪·穆罕默德沒有說話。他的手指在膝蓋上輕輕敲著，一下，一下，又一下。
“阿卜杜拉拿著地契去了幹河溝，把正在那裡放羊的優素福的侄子趕走了。優素福的侄子不肯走，阿卜杜拉開了槍。沒打死人，打傷了羊。三隻羊，一隻死了，兩隻瘸了。優素福的哥哥去找阿卜杜拉理論，阿卜杜拉說：‘這地是我的，地契上寫著。你有地契嗎？沒有就滾。’”
。了見不聽乎幾，後最到說，小越來越音聲的人輕年
。拉哈撒向飄，頂頭的他過飄，來過飄向方的脈山斯拉特阿從雲的上天著看，草一著叼裡，上坡斜的河在躺己自得記他，味香的草片那得記還他。羊過放裡那在也候時小他。羊放裡那在會們子孩的裡村，草青出長會岸兩，水有裡河，候時的天春。河幹片那了見看他，中暗黑在。睛眼上閉德默罕穆·迪西
。睛眼開睜他
”？裡哪在在現拉杜卜阿“
”。了不管老長。地有就誰，契地有誰，了說勒杜卜阿·本。的他給人的勒杜卜阿·本是契地。契地有他，老長怕不他，說他。來出敢不，槍著拿。裡家他在“
。音聲那得認他，狗的家哥哥的福素優是那。吠狗聲幾來傳約，向方的河幹，遠。沒吞地點一點一廓的房坯土些那把，來上湧方八面西從在正暮。向方的子村著看，定站，口門院到走他。來起站德默罕穆·迪西
”。福素優“
。來過走杖柺著拄福素優
”。老長“
”？信送來自親要麼什為，好不你“
。晃輕輕中風在，面下在垂，結個了打蓋膝從。的斷削片彈被條那己自著看，頭下低福素優
”。了來我以所。人識認也，路識認我。死人多很有會就到不送果如說他。要重很信封這說生先尼蒙·德的信送我讓，老長“
。上杖柺的他在落，上膀肩的福素優在落，來下落子葉的枯乾片幾，樹果花無過吹風。久很了看，他著看德默罕穆·迪西
”。河幹去我跟你，早一天明。晚一息休，茶杯喝去進你“
。穩很都步一每但，的拐一瘸一中暮在影背的他。子院進走杖柺著拄，頭點了點福素優
。來向方的丁坦士君從，馬伯拉阿的灰匹一著騎里阿
。紅金片一照河條整把，來起升面後的脈山斯拉特阿從剛太，候時的河幹過走馬騎他。刀彎的銀鑲把一著挎間腰，漬汙點一有沒，雪如白潔袍長白的他。飾裝的銀著鑲，革皮的好上是鞍馬，的白銀著閃中晨在皮，俊大高馬的他
。上地空片那的岸對河在落目的他。們他看有沒里阿。麼什著喊，追面後在人羊牧，逃奔散西，了散驚被羊的草找在正些那裡河，候時的河幹過走隊馬。槍步的新嶄著扛，袍長的深著穿都，從隨的馬騎個多十二著跟後的他
。子房的拉杜卜阿著看，木和頭鋤著拿裡手，裡那在站正民村個幾和哥哥的福素優，裡那
。子房棟那著看，馬住勒里阿。煙冒有沒裡囪煙，閉窗門的子房。樹欖橄的死枯棵幾有只，牆圍有沒周西，房坯土的零零孤棟一，邊東的河在子房的拉杜卜阿
。聲一了喊他”！拉杜卜阿“
。答回人有沒
。聲一了喊又里阿
。的暗又亮又種那裡睛眼，前之地落子骰在，人的家部全了押上桌牌在個一像——西東的清不說種一有還，張有，懼恐有上臉張那。臉的茬胡是滿、的削瘦張一出探面裡從，條一了開門房的拉杜卜阿
。抖發在音聲的拉杜卜阿”。人大里阿“
。去進了走，門開推，前門到走他。響聲的悶沉出發，上土泥的裂乾在踩子靴的他。子房棟那向走步大，從隨給扔繩韁把，馬下翻里阿
。里阿著看，睛眼著睜是只，哭有沒子孩。子孩個一著抱裡懷，裡落角在人個一，後的他。面地著朝口槍，槍步杆一著攥裡手，角牆在站拉杜卜阿。的濛濛灰束一來進，戶窗小扇一有只，暗很裡間房
。拉杜卜阿看了看又，槍步杆那看了看里阿
”。的地的你搶來是不我。下放槍“
。有沒拉杜卜阿
。沉更但，些一了低才剛比音聲，遍一了說又里阿”。下放槍“
。手的著攥隻一開掰像，白發節指，候時的管槍開鬆指手的他。上地在放槍把地慢慢，下一了嗦哆的拉杜卜阿
。拉杜卜阿著看，郎二起翹，下坐上子椅的一唯裡屋在里阿
”。雄英是你。人的契地到拿個一第是你，說他。你看看來我讓人大勒杜卜阿·本“
。話說有沒，頭著低拉杜卜阿
”。的誰是在現地片這，道知們他讓。契地的你看看人些那面對河讓，口門在站，去出你。地有就誰契地有誰見看人有所讓，去出站要雄英。裡子房在躲能不雄英“
。的空種那裡睛眼，候時的後往該是還前往該是道知不、著站上邊崖懸在人個一像、的雜復更種一是，氣勇是不，懼恐是不——西東的清不說種一有裡睛眼的他。里阿著看，頭起抬拉杜卜阿
”……有還。木有還。頭鋤有們他……們他，人大里阿“
”？麼什怕你。有沒們他？嗎腰撐人大勒杜卜阿·本有？嗎槍有？嗎刀有“。覺睡子孩哄在像得輕，輕很得變然忽音聲的里阿”？麼什有還“
。音聲的了住卡西東麼什像、的輕很個一出發，下一了滾下上結的他。沫唾口一了嚥拉杜卜阿
”。去出我……我“
。上地土沙在落頭石塊一像，上膀肩的削瘦拉杜卜阿在拍，重很手隻那。膀肩的拉杜卜阿拍了拍，來起站里阿
”。了對就這“
。揮了揮岸對河朝，手起抬他。眼刺得照刀彎的間腰他把，亮發得照袍長的白他把，上他在照。民村的木和頭鋤著拿些那岸對河著對面，口門在站，子房出走轉他
”！說們你跟話有人大拉杜卜阿“。道喊他”！來過“
。人有沒但，木的裡手了握民村個幾，後的他。皮白的裂乾是全上，紅通睛眼的他。頭鋤把一著攥裡手，裡那在站哥哥的福素優，岸對河
