維多利亞轉過身,看著他。暮光從她身後照進來,把她的臉藏在陰影裡,只有那雙眼睛在昏暗中亮著。
“本傑明,你總是知道該說什麼。”
迪斯雷利微微躬身。
“陛下,我不知道該說什麼。我只知道不該說什麼。”
維多利亞看著他,看了很久。然後她笑了。那笑容很短,很淡,但很真。
“本傑明,你去準備吧。下週出發。”
迪斯雷利深深鞠了一躬,退了出去。
維多利亞一個人站在窗前。她把那封電報從口袋裡掏出來,又看了一遍。她的目光在“以您妹妹的身份”那行字上停了一下。然後她把電報摺好,放回口袋,貼著心臟。她站在那裡,看著窗外的暮色,看著泰晤士河上最後一艘駁船緩緩駛過,看著河面上的燈火一盞一盞地亮起來。
她的手指在窗臺上輕輕敲著。她在想一件事。上一次見面,是在比利時。那一次,她們在舞池裡旋轉,在森林裡遇狼,在月光下交換了胸針。那一次,她還不是“姐姐”,塞利伊莎也還不是“妹妹”。她們只是兩個年輕的、孤獨的、被皇冠壓得喘不過氣來的女人。那一次,她們沒有談條約,沒有談軍艦,沒有談殖民地。她們只談了一件事——活著。
她轉過身,走回書桌前,坐下。她鋪開一張信紙,拿起羽毛筆,在墨水瓶裡蘸了蘸。她的筆尖懸在紙面上方,停了很久。然後她開始寫。
“致我親愛的妹妹:
我要來了。不是以英國女王的名義,是以維多利亞的名義。不帶儀仗隊,不帶軍樂隊,不帶那些讓我喘不過氣來的東西。只帶一個人——我自己。
妹妹,我想看看你。看看你瘦了沒有,看看你臉上的傷疤好了沒有,看看你笑起來的時候,眼睛是不是還和以前一樣亮。
妹妹,等我。
永遠屬於你的,亞歷山德琳娜·維多利亞”
她把信摺好,裝進信封,用火漆封住。火漆是深紅色的,上面印著英國王室的徽章。她把信封放在桌角,吹滅了蠟燭。房間陷入黑暗。月光從窗簾的縫隙裡漏進來,在天花板上投下一道細細的、銀白色的光。
她站起來,走到床邊,躺下,蓋好被子,閉上眼睛。她的嘴角微微上揚。那個弧度很輕,很淡,像風吹過水麵時留下的一道幾乎看不見的漣漪。
維多利亞女王即將訪問巴黎的訊息在幾天後傳遍了倫敦。不是透過官方公告——官方公告還沒有發。是透過那些在俱樂部裡抽雪茄的人,那些在議會走廊裡竊竊私語的人,那些在報紙後面交換眼神的人。訊息像風一樣,從白金漢宮的某個縫隙裡漏出來,吹過白廳,吹過威斯敏斯特,吹過倫敦的每一條街道。
內閣的反應在意料之中。外交大臣德比伯爵第一個站出來反對。他在內閣會議上把話說得很硬:“女王不能去巴黎。巴黎是共和主義的溫床,是革命的老巢。三十年前,法國人砍了國王的頭。二十年前,他們又趕走了一個國王。十年前,他們差點把拿破崙三世也趕走。女王去那種地方,不安全。”
財政大臣格萊斯頓——他是反對黨的領袖,但在這個問題上,他和德比站在一起——說得更首接:“這不是安全不安全的問題。這是規矩的問題。英國女王不應該去拜訪一個跟她自己同歲的女人。這不合體統。”
迪斯雷利坐在長桌的另一端,聽著他們說完。他的手指在桌面上輕輕敲了一下。然後他開口了。
“德比伯爵說巴黎不安全。巴黎不安全,倫敦就安全嗎?去年冬天,倫敦的工人區餓死了人。前年,有人在特拉法加廣場舉著紅旗喊口號。巴黎有革命,倫敦就沒有嗎?安全不是不去巴黎的理由。安全是做好保護措施的理由。”
他轉過頭,看著格萊斯頓。
“格萊斯頓先生說女王不該去拜訪一個比她還年輕的女人。格萊斯頓先生,女王今年二十一歲。法國皇帝比她大不了幾個月。兩個二十歲的女人見面,談的是年輕人的事。不是老頭子的事。老頭子不懂,就不要攔。”
會議廳裡安靜了一瞬。格萊斯頓的臉色變了一下,但沒有說話。
德比伯爵又開口了。
“本傑明,你說得好聽。但你知道反對黨會怎麼利用這件事。他們會說女王被法國皇帝迷惑了,會說法國的利益綁架了英國的外交,會說你在背後操縱一切。你承受得起這個代價嗎?”
迪斯雷利看著他,目光平靜。
”。矩規的國英是這。了說不就,了夠說黨對反。上子椅張那在坐樣照,案檔閱批樣照,起早天每樣照王,了迷被王說黨對反。麼什說黨對反乎在不王為因。起得承王但。起不承我,爵伯比德“
。人的對反些那著看,結領整了整,來起站他。一之人個五那是利雷斯迪。援支人個五,對反人個六。五比六是果結票投
”。住不攔。攔能不但,對反以可們你。黎去就,黎去想王的國英。王的國英是王。王的們你是不王但。了到聽我,對反們你,們生先“
。室議會了出走,案檔起拿他
。前在撐杖手木烏那有只,記筆有沒,子稿有沒他。前臺講到走,來起站利雷斯迪。劃計訪出的王釋解府政求要,詢質出提院議下在人有。”切一縱後背在利雷斯迪“、”了架綁人個一被策政外的國英“、”帝皇國法拜朝黎去要王“。眼刺個一比個一題標的上紙報。了始開就天二第在擊攻的黨對反
”。准批們你要需不也,黎去王?嗎准批王要需,假度邊海去們你?嗎告報會議向要需,媽姑看下鄉去們你?嗎釋解要需,訪拜相互間之友朋。友朋個一訪拜去是。款賠去是不,地割去是不,約條籤去是不。黎去要王,們生先“
。步一了走前往杖手著拄他
”?嗎約條份一出寫能,信的年兩了寫們你,們生先。了年兩。子日的讀王,子日的寫。’議協款賠了簽天今我,姐姐‘、’谷河恩馬在天今我,姐姐‘、’登爾凡在天今我,姐姐‘寫裡信在是只。錢分一國英要有沒,卒一兵一國英求有沒帝皇國法,裡年兩。信年兩了寫,面見次兩。次兩?次幾帝皇國法過見王,們生先。了迷帝皇國法被王說人有“
。會休佈宣,槌木敲了敲長議。答回人有沒。了靜安裡廳事議
。來上追面後從爵伯比德,候時的廳事議出走利雷斯迪
”。了重說話的天今你,明傑本“
。步腳下停有沒利雷斯迪
”。臺倒府政讓,堪難王讓,堪難我讓是標目的他。口藉的他是只行之黎的王。上置位的坐想在現他在坐我恨他,案法革改了過通我恨他,王援支我恨他。我恨他為因是,國法怕他為因是不?嗎黎去王對反麼什為頓斯萊格道知你,比德“
。刻片了默沉爵伯比德
”?辦麼怎算打你那“
。來下停角拐的廊走在利雷斯迪
”。變有沒都麼什。他是還他。王是還來回,黎趟一了去王,現發會頓斯萊格。了生發都事麼什。生發會不都事麼什。來回,帝皇國法見,黎去王。辦用不都麼什我“
。應反種那的做魂靈替,候時的到等於終、久很了等在人個一種那是,怕是不。白發節指,很得攥,杆欄著攥指手的。痕墨的淡淡道一像,的矮低,的灰,晰清漸漸中霧晨在線岸海的國法著看。響作獵獵得吹風海被大,上板甲在站亞利多維。舷船著打拍,來過湧地個一接個一頭浪的灰,大不浪風上面海。港斯茅次樸離駛一期星個一後最的月十在號”特伯爾阿與亞利多維“艇遊家皇
。人的任信個幾和,有只。子頭老的鬧鬧吵吵里會議在些那有沒,軍將有沒,臣大有沒。兵衛個西,書秘個兩,農特帕侍。很員人行隨的
。茶熱杯一給遞,來出走裡艙船從從侍
”。了到快萊加,下陛“
。糖放不,牛了加,的熱是茶。口一了抿,杯茶過接亞利多維
”。農特帕“
。來前上走從侍
”。下陛“
”?樣麼怎來起看我“
。亮很睛眼但,影青的淡淡有底眼,白蒼些有臉的。著束帶髮的黑一用,後腦在盤髮長的棕。蕾的白著鑲口袖和口領,裝行旅的藍深一著穿王。著看農特帕
”。好很來起看下陛“
。著看亞利多維
”。話真說不來從,年多麼這我跟你,農特帕“
。頭下低微微農特帕
”。待期不、張不是的常正不。的常正是都待期和張,人個一另見去人個一。的常正是也待期。的常正是張。好很來起看您。話真是就的說我,下陛“
。了笑後然。久很了看,著看亞利多維
”?了話說會麼這得變候時麼什你,農特帕“
。頭起抬農特帕
”。話真說會只我。話說會不我,下陛“
。線岸海的近越來越條那著看,過轉,給遞杯茶把亞利多維
。躬一了鞠深深,來前上迎,梯舷下走亞利多維見看他。首筆得脊背但,深很紋皺的上臉,白灰髮頭的他。信封一著拿裡手,邊旁車馬在站人年中個那。人年中的大灰深著穿個一和,伕車個一,車馬輛一有只。隊仗儀有沒,記標有沒,章紋有沒。了著等在經己車馬的黑輛一,上頭碼的港萊加
”。黎去您接來,令命的下陛奉。德蘭杜是我,下陛“
。接來他派才莎伊利塞以所。人的莎伊利塞是他。人種那的過見何任是不,族貴是不,外是不他。了薄磨底鞋但,亮很得子靴的他。邊了出磨口袖但,合裁剪大的他。覺警目,穩沉容面,頭出十五,人年中個這。他著看亞利多維
”?嗎好還,德蘭杜“
。躬微微德蘭杜
”。您等在。好很下陛“
。臟心著,袋口回放,好摺信把。了幹經己跡墨。遍一了看又,開展,信的好寫封那出掏裡袋口從,睛眼開睜。睛眼的藍灰雙那有還。茲爾華,池舞,堡城肯拉,時利比。面畫些那著轉在裡子腦的。睛眼了上閉,上位座在靠。響聲的悶沉、的調單出發,石碎過碾車,上關門車。車馬了上亞利多維
。去進有沒,口門廂車在站德蘭杜。乾餅碟一和茶壺一著放上桌,桌小張一,椅手扶張幾,單簡很得置布里廂車。廂車上走,車馬了下亞利多維。雲的散消在正團一像中晨在,汽蒸的白著噴頭車的黑,上道軌在等經己列專列一。下停站車火萊加在車馬
”。我時隨事有您,廂車節那面前在我。時小個三約大程車,下陛“
。人的髮頭白銀、的歲一十二、的到見將即個那。人個一想在。見看有沒都麼什,景風些那著看。莊村是後然,林樹是後然,野田是後然,牆石灰的萊加是先。移始開景風的外窗。響聲的調單、的奏節有出發,軌鐵過碾車,了啟車火。外窗著看,上椅手扶在坐人個一亞利多維。上關門廂車。去出了退德蘭杜。頭點了點亞利多維
。宮裡勒伊杜向駛,道街的黎過穿車馬。車了上亞利多維,門車開拉德蘭杜。人年中的邊旁車馬在站個一和,車馬的黑輛一有只。毯地紅有沒,隊樂軍有沒,群人的迎歡有沒,空空上臺站。車火下走,領整了整,來起站亞利多維。下停站北黎在車火
。見看被想不。好很樣這。的們他玩去回後然,下一追,步幾跑,過經車馬輛一有道知只們他。王的國英著坐裡車馬輛這道知不子孩些那。揚上微微角,子孩些那著看。去回跑又,步幾跑車馬著追,來出跑裡子巷從子孩個幾有爾偶,多不人行上道街。金的暖溫著泛下的日秋在屋房的岸兩。過駛緩緩船駁艘幾有上面河,著閃下在河納塞。黎的外窗著看,條一開拉簾窗把亞利多維








