肯特一世登基後的第一次國務會議是在白金漢宮東翼的會議室裡舉行的。那是十二月的第一個星期一，倫敦的天灰濛濛的，雲層壓得很低，像一塊洗舊了的羊毛氈蓋在城市上空。會議室不大，長條橡木桌，深紅色的絨面椅，牆上掛著歷代英國君主的畫像。喬治三世、喬治西世、威廉西世、維多利亞。維多利亞的畫像掛在最後一個位置，穿著一身白色的裙子，手裡拿著一朵玫瑰，眼睛望著前方。她的眼睛是藍色的，和塞利伊莎的眼睛一樣藍。
肯特一世坐在長桌的主位。他穿著一身深藍色的禮服，領口繫著白色的領結，頭髮梳得一絲不苟，用髮蠟固定住，每一根都在該在的位置上。他的臉稜角分明，顴骨高聳，眼窩深陷，嘴唇緊抿著，抿成一條線。他的手指搭在椅子扶手上，輕輕敲著。一下，又一下。節奏很慢，很均勻，像鐘擺。內閣成員們坐在長桌兩側。迪斯雷利坐在他左手邊第一個位置，德比伯爵坐在右手邊第一個位置。其他人按照資歷和職位依次排開。他們的目光都落在肯特一世身上，有的人帶著好奇，有的人帶著審視，有的人帶著擔憂。這張年輕的臉，他們還不熟悉。他們要重新學習看他的表情，聽他的語氣，判斷他的心思。這是一個新的國王，一個新的時代。
肯特一世的目光從迪斯雷利移到德比伯爵，從德比伯爵移到其他人身上。他看得很慢，每一張臉都停留了片刻，像是在記住他們，又像是在掂量他們的分量。
“先生們，今天是朕登基後的第一次國務會議。朕要評估維多利亞女王時期的外交遺產。特別是對法關係。朕要聽你們的真話。”
他的聲音不高，但每一個字都很清楚。不是那種在議會里練出來的、帶著表演性質的清楚，是那種一個人在莊園裡住久了、跟自己說話說慣了、不需要考慮別人聽不聽得見的清楚。迪斯雷利微微欠身，先開了口。
“陛下，維多利亞女王時期的外交政策，核心是平衡。不與任何一國結盟，不與任何一國為敵。與法國簽訂友好條約，不是為了親近法國，是為了牽制德意志和俄國。法國強，德意志就弱。德意志弱，俄國就不敢西進。俄國不敢西進，英國在歐洲的安全就有保障。這是維多利亞女王陛下深知並堅持的原則。她稱它為英國的光榮孤立。孤立不是孤獨，是站在高處看得遠。看得遠的人，不會被近處的東西絆倒。”
肯特一世的手指在椅子扶手上停了一下。
“牽制。靠條約牽制？條約是紙，紙會爛。法國人拿了我們的錢，修了鐵路，建了工廠，造了鐵甲艦。轉過頭來跟我們在非洲搶地盤。這叫牽制？這叫資敵。”
德比伯爵接過話頭，身體微微前傾，雙手交疊放在桌上。他的手指修長，指甲修剪得很整齊，保養得很好。他是老派的外交官，注重儀表，注重措辭，注重每一個細節。
“陛下，法國人在非洲的擴張，英國是有制約的。埃及在我們手裡，尼羅河在我們手裡，東非在我們手裡。法國人拿到了剛果盆地和突尼西亞，但剛果盆地是荒原，人口稀少，沒有什麼產出。突尼西亞是小國，影響力有限。法國人在非洲拿到的地，沒有一塊威脅到英國的核心利益。這是維多利亞女王陛下的智慧。她懂得舍小取大，懂得在無關緊要的地方讓步，在關鍵的地方寸步不讓。”
肯特一世的目光從迪斯雷利移到德比伯爵，又從德比伯爵移到其他人身上。他沉默了片刻，手指在椅子扶手上又敲了一下。
“維多利亞女王的智慧，朕不否認。但現在是朕的時代。朕不要平衡，朕要英國說了算。不跟法國人談，不讓俄國人猜，不讓任何人覺得英國會為他們出頭。英國的事，英國人自己決定。”
會議廳裡安靜了。那種安靜不是沉默，是窒息。是每一個人都在心裡掂量這番話的分量，是每一個人都在計算自己應該站在哪一邊。
迪斯雷利的手指在桌面上輕輕敲了一下。他在議會里敲了幾十年了，這己經成為他的習慣動作。
“陛下，英國說了算，朕同意。但說了算的前提是別人願意聽。別人不願意聽，說了也沒用。怎麼讓別人願意聽？靠實力。實力是海軍是艦隊是英鎊。實力不是用來威脅人的。是讓人不敢威脅你。維多利亞女王懂得這一點。她從不炫耀實力，但誰都知道她有實力。有實力的人不需要說話。說話的人，往往底氣不足。”
肯特一世沒有立刻接話。他站起來，雙手撐在桌沿上，身體微微前傾。他的手指按在橡木桌面上，指節泛白。他的目光掃過在場的每一個人，從左邊掃到右邊，從右邊掃到左邊。
“先生們，朕要你們做三件事。第一，凍結對法低息貸款。不再給法國人錢。第二，暫停對法貿易優惠。英國貨不能比法國貨貴。第三，重新評估《法英友好條約》。朕不一定要廢除它，但朕要修改它。修改成對英國有利的條款。維多利亞女王太遷就法國人了。朕不會。”
德比伯爵的臉色變了。不是那種劇烈的變化，是那種一點一點的、像暮色降臨一樣的變。他抬起手，手指微微蜷曲著。
“陛下，對法低息貸款是寫在條約裡的。雙方都簽了字，都蓋了章。單方面凍結等於撕毀條約。撕毀條約，英國的信譽就毀了。以後誰還敢跟英國籤條約？俄國不敢，奧地利不敢，美國也不敢。英國就孤立了。孤立不是光榮，是危險。一個沒有朋友的國家，敵人會排著隊來敲門。”
肯特一世看著他，目光沒有躲閃。
“德比，英國不需要靠條約活著。英國靠的是海軍，是貿易，是英鎊。條約可以改，信譽可以重建。英國還在，信譽就在。只要英國不倒，沒有人敢說英國的話不算數。”
迪斯雷利再次開口。他的聲音很低，低得像從很深的地方傳上來的，但每一個字都清清楚楚。
“陛下，維多利亞女王不是遷就法國人。維多利亞女王是看穿了法國人。她知道法國人需要什麼，也知道英國人需要什麼。需要的東西重合了，就合作。不重合了，就分開。分開的時候不翻臉，合作的時候不猜忌。這是分寸。分寸感是與生俱來的，學不會。有人一輩子都學不會。學會了的人，也不一定用得上。”
肯特一世沒有再看迪斯雷利。他轉過身面對著牆上維多利亞的畫像，看了很久。畫像裡的維多利亞年輕，眼睛很亮，嘴角帶著一絲微笑。她在笑什麼，他從來沒有看懂過。也許是在笑這個世界，也許是在笑他。
“維多利亞女王己經走了。朕還在。朕的時代，朕說了算。”
命令在十二月的第一天簽署。那天倫敦下了一場小雨，雨不大，細細碎碎的，打在窗戶上像有人在遠處撒沙子。迪斯雷利坐在自己的辦公室裡，面前攤著那份檔案。檔案是深藍色的封面，燙金的標題——《關於暫停對法低息貸款及貿易優惠的命令》。他的手按在封面上，手指微微蜷曲著。他低著頭看著自己的手，看了很久。指甲蓋下面那圈月牙泛著白，指甲縫裡嵌著洗不掉的墨漬。他在這張辦公桌前坐了幾十年了，簽過無數檔案，每一份都是為了英國。這一份也是，但他不確定。
德比伯爵坐在他對面，手裡端著一杯己經涼透的茶。茶杯是白色的瓷器上面印著英國王室的徽章，邊角有一道細細的裂紋，用膠水粘過。他沒有喝。
“本傑明，你真的要籤？”
。前面爵伯比德到推案檔把，下放筆把他。的過量子尺用像，劃一筆一，整工跡字。利雷斯迪·明傑本。字名的己自了下簽，筆落他後然。長點有得停，刻片了停，方上面紙在懸尖筆。的暗幽著泛下燭在，的稠濃，的黑是水墨，蘸了蘸裡瓶水墨在尖筆，筆起拿他。答回有沒利雷斯迪
”。虧吃，備準做早。備準做早，了道知。道知早如不道知晚。道知要早遲人國法。報電的快最用。黎去送“
。子影的駁斑下投上臉的他在的黃橘，著亮燈氣煤的裡廊走，著開門。頭過回，來下停又口門到走，來起站，裡包文公進放案檔過接爵伯比德
”？辦麼怎你。你信不王國新。了走在現。你信。子輩一王了跟你，明傑本“
。了累點有是只臣。事沒臣，下陛。話句一了說聲輕，久很了看他。指手的堂天向指一像，現若若中層雲的白灰在，空天向刺頂尖的堂教特斯敏斯威遠。空天的濛濛灰敦倫外窗著他。抖微微在還指手，手的己自著看頭下低他。答回有沒利雷斯迪
。白著泛牙月圈那面下蓋甲指，過劃輕輕上面紙在指手，裂乾，灰發臉的他。線金的細細著燙緣邊，的做紙工手用，厚很紙。上紙文公的白在寫抄後之來出譯，碼電用專的部外國英了用，的發敦倫從是報電。報電的出譯剛份一著拿裡手，裡室公辦在坐蒙拉格。冰碎著漂上河納塞，的濛濛灰天，午上的日三月二十。部外國法，頭碼賽奧，黎
”。約條估評新重。惠優易貿停暫。款貸結凍“
。室公辦出走套外起拿過轉他。白的眼刺變白亮從，白亮變白灰從天的外窗到久，久很了站他。響聲的微輕出發，起一在撞爾偶，移慢慢上面河在，的塊一塊一，的白灰，冰碎著漂上河納塞外窗。前窗到走，來起站子杯下放他。眉皺有沒他，的苦，了涼經己茶，口一了抿杯茶起端，下放報電把他
”？裡哪去您，生先爵公“。正立來起站，他見看衛門。盪迴里道樓的空在聲步腳的裡廊走
”。宮裡勒伊杜“
