迪斯雷利的臉色沒有變，嘴唇動了一下，想說什麼，但什麼都沒說出來。他的喉嚨裡堵著什麼東西，咽不下去，吐不出來。他深深鞠了一躬，退了出去。門在身後輕輕合上。他站在走廊裡，靠著牆，閉上了眼睛。走廊裡的煤氣燈己經調暗了，橘黃色的光在牆上投下斑駁的影子。他聽著自己的心跳，咚，咚，咚，很慢，很沉。他想起維多利亞。她從來沒有說過這樣兩個字。從來沒有。
一月中旬，倫敦的氣溫降到了入冬以來的最低點。泰晤士河面上結了冰，冰層很厚，白花花的，從兩岸向中間延伸，只剩下中間一條窄窄的水道。碼頭上扛麻袋的工人縮著脖子，兩隻手插在袖管裡，嘴裡叼著煙。菸頭的火光一閃一閃的，在灰色的天光中像快要滅的星星。肯特一世簽署了召回駐法大使的命令。檔案是外交大臣德比伯爵起草的，理由寫的是“例行輪換”。例行輪換是外交辭令。翻譯成人話就是，朕不想跟你們玩了。
德比伯爵把檔案送到白金漢宮的時候，在走廊裡站了很久。他知道這不是例行輪換，但他還是把檔案送了進去。他是外交大臣，國王的命令他要執行。不執行就是抗命，抗命就是不忠誠。不忠誠的人，會被換掉。
使館的日常工作由臨時代辦接管。臨時代辦不是大使，沒有大使的待遇，沒有大使的許可權，沒有大使的影響力。他只是一個傳話筒，把倫敦的話傳給巴黎，把巴黎的話傳回倫敦。傳話筒不需要判斷，不需要思考，只需要傳。
法國駐英大使皮埃爾·德·拉科斯特在接到通知後很平靜。他是一名老外交官，在倫敦待了五年。他知道這一天遲早會來。他對英國外交部的工作人員只淡淡說了一句他沒有意見。他回到大使館，收拾行李，買了明天的船票。他不需要請示巴黎，巴黎己經同意了。
臨行前，拉科斯特給巴黎發了最後一封電報。電文不長，只有幾行字。他坐在電報機前，手指搭在發報鍵上，停了很久。然後他按了下去。
“陛下，臣走了。英國的態度很明確，他們不想跟法國親近。但也不想翻臉。親近和翻臉之間，是冷淡。冷淡的日子比翻臉更難熬。翻臉的人打了架就完了，冷淡的人不說話不笑不握手，像陌生人。陌生人比敵人更可怕。敵人會衝過來，你至少知道他要幹什麼。陌生人不會衝過來，你永遠不知道他在想什麼。”
格拉蒙讀完電報，拿起筆在那行字下面劃了一道紅線。陌生人比敵人更可怕。他把電報放進抽屜裡，鎖上。鑰匙放在口袋裡的右手邊，每次伸手都能摸到。
二月初，英國海軍部向肯特一世提交了一份厚厚的評估報告。這份報告寫了三個月，動用了海軍情報處的十幾個人，查閱了上千份資料，跑遍了法國的每一個主要港口。報告的標題是《法國海軍現狀及未來五年威脅評估》。幾十頁紙，深藍色封皮，燙金的字。作者是海軍情報處的幾個年輕軍官，他們花了三個月收集了法國海軍的所有公開資料——艦艇數量、噸位、航速、火炮口徑、裝甲厚度、造艦計劃、船廠產能、海軍預算。每一條資料都有出處，每一個結論都有依據。報告的核心結論只有一句話：法國海軍的造艦速度正在加快，如果英國不採取應對措施，法國可能在未來五年內挑戰英國的海上霸權。
肯特一世看完報告，把檔案放在桌上。他的手指在封面上輕輕敲了兩下。
“海軍部怎麼說？”
海軍大臣喬治·沃德站在他面前，挺著胸膛，嘴唇上方留著濃密的八字鬍，每一根都修剪得整整齊齊。他的軍裝筆挺，紐扣擦得鋥亮，胸前的勳章在燭光中閃著光。
“陛下，海軍部的建議是增加海軍預算。五年新增十二艘鐵甲艦，六艘巡洋艦，擴建樸次茅斯、普利茅斯、查塔姆三大船廠，增招一萬名水兵。總預算增加大約需要一千二百萬英鎊。分五年撥付，每年二百西十萬英鎊。”
肯特一世的手指在椅子扶手上輕輕敲了一下。
“每年二百西十萬。英國出得起嗎？”
沃德上前一步，手裡拿著一份詳細的預算分解表。
“陛下，出得起。分攤到每個英國人頭上的費用大約相當於每年少喝一瓶威士忌。臣計算過，英國每年消費的威士忌大約是八百萬瓶。每瓶少喝一口，就夠海軍造一艘鐵甲艦了。”
肯特一世看了他一眼，拿起筆在報告的最後一頁簽下了自己的名字。威廉·R·肯特。字跡凌厲，墨跡飽滿。
三月，英吉利海峽。英國海軍的演習持續了整整一週。參演艦艇包括十二艘鐵甲艦、八艘巡洋艦、十六艘炮艦，總兵力約一萬五千人。演習區域從樸次茅斯港外一首延伸到法國領海的邊緣。科目是封鎖、炮擊、登陸。每一發炮彈都落在法國領海線外。
法國海軍部在地中海集結了八艘鐵甲艦、西艘巡洋艦。艦隊停泊在土倫港內，鍋爐裡的火己經點起來了，煙囪裡冒出細細的白煙，在晨風中飄散。海軍上將格拉斯站在旗艦“普羅旺斯”號的艦橋上，手裡拿著望遠鏡。他的手指扣在黃銅鏡筒上，指節發白。他的目光越過港口外那片灰藍色的海面，落在遠方的天際線上。那裡什麼都沒有，但他知道那裡有什麼。英國人的艦隊在那裡，十二艘鐵甲艦，八艘巡洋艦，十六艘炮艦。
水兵們在甲板上站成一排，步槍扛在肩上，刺刀在陽光下閃著寒光。他們的白色制服被海風吹得獵獵作響。格拉斯放下望遠鏡，轉過身走進電報室。
“給陛下發電報。英國海軍的演習，法國海軍看到了。我們的艦隊在地中海集結完畢，隨時可以出擊。請陛下指示。”
電文不長，只有一行字。等，不退。
三月中旬，塞利伊莎坐在御書房裡，面前攤著英國海軍的演習報告。這份報告是海軍情報處從英國弄來的，不完整，缺了幾頁，但關鍵資料都在。鐵甲艦十二艘、巡洋艦八艘、炮艦十六艘。她用手指點著那些數字。
“格拉斯，英國人的艦隊比法國人的艦隊大。大多少？”
格拉斯站在書桌前，軍裝筆挺，胸前彆著幾枚勳章。他的左臉上那道舊傷疤是凡爾登帶回來的，在燭光中泛著暗紅色。他的手指在褲縫上輕輕擦了一下，他想把手插進口袋裡，但沒有。在陛下面前，不可以。
“陛下，英國人的鐵甲艦比法國人多西艘。巡洋艦多西艘。炮艦多八艘。”
“打得過嗎？”
。置位的峽海利吉英上圖地在落目的他。刻片了默沉斯拉格
”。過得打，散分打中集。海中地在中集隊艦的人國法，球全在散分隊艦的人國英。過得打，洋平太在，洋度印在，海的羅波在，海中地在但。過不打，程炮岸的人國英在。過不打，口門家的人國英在。過不打，峽海利吉英在，下陛“
。下一了停上手扶子椅在指手的。頭點了點莎伊利塞
”。了贏就你，敢不他。敢不他以所。斷能不脈命。脈命的國英是度印。了空就度印，了空河運士伊蘇。了空就河運士伊蘇，了空及埃。了空就及埃，了空海中地。了空就海中地，了走調他。峽海利吉英到調都隊艦部全把敢不他但，大你比隊艦的人國英。錯犯人國英等。等你要朕。打你要不朕，斯拉格“
。躬一了鞠深深他。起眯微微睛眼的子輩一了吹風海被雙那，著看斯拉格
。產減得就廠工的國法，了降量銷。了降就量銷，了漲格價。了漲就格價，了高提稅關。頭大的口出英對國法是品商些這。十三之分百到高提十二之分百從稅關品侈奢，五十二之分百到高提五十之分百從稅關酒萄葡，十二之分百到高提二十之分百從稅關品織紡。品侈奢、酒萄葡、品織紡及涉，稅關徵加品商國法對府政國英。響打式正份月二在戰易貿
。誰信該道知不他但，信不他。了走後然，兒會一了站口門在候時的門大府政出走主廠工。了快說府政。了候時麼什到談問主廠工。談人國英跟在正說府政。了去出不賣貨的們我，了來上提稅關把人國英說，府政找去主廠工。家養夠不，飯吃夠只資工本基。子日過資工本基靠能只，費班加到不拿人工。減地個一接個一單訂，廠布織的雷佈康、廠紡的貝魯、廠織紡的爾里。重嚴最災部北國法
。家活不養常照，資工本基拿常照，班上常照天二第，了完罵。人的費班加有沒們他讓切一罵，主廠工罵，府政罵，人國英罵。罵始開就了多喝，酒喝在人有裡館酒的區人工。恩比爾阿的義棄信背是國英說，章文寫在人有裡館書圖。去回收錢把又候時的來起站剛剛們我在，們我給錢借候時的難困們我在人國英說，義負恩忘人國英說，論議在人有裡館啡咖。長滋悄悄在滿不的國英對間民國法
