布朗把酒乾了，用手背抹了抹嘴，轉頭跟翻譯說：“告訴他，他的羊毛好到讓我願意多付三個百分點。”
牧場主聽完翻譯之後，沉默了一會兒。然後他站起來，從牆上取下一對沉甸甸的羊角，掛在了布朗的脖子上。羊角很沉，壓得布朗脖子往前一傾，杯裡的酒差點灑出來。但他沒摘。他就那麼歪著頭，笑了。他知道這筆生意成了。
墨西哥的故事跟巴西和阿根廷都不一樣。巴西有咖啡，阿根廷有牛肉和羊毛，墨西哥有白銀。白銀是硬的，冷的，埋在地底下，每一盎司都得拿命去換。
帕丘卡的銀礦，英國人挖了二十年，礦道打到地下西百米就再也下不去了。老式蒸汽泵到極限了，像一頭拉破風箱的老牛，再往前一步就要轟然跪倒。法國人帶來的新式抽水機多兩級葉輪，揚程高了將近一倍。礦道里的水抽乾之後，礦工們往下又挖了一百二十米，挖到了新的富礦層。礦脈的厚度是之前的三倍，含銀量高出西個百分點。那礦脈像一條沉睡在地底的銀河，銀礦石在乙炔燈的光芒裡閃著細碎的金屬光澤，密密匝匝，如同巖壁上嵌了無數片凝固的魚鱗。
法國礦業公司的代表站在礦道口，舉著一盞乙炔燈往深處照。燈光打在潮溼的巖壁上，那些銀光便像無數細小的月牙兒般亮了起來。他身後站著墨西哥礦務局的官員，一個穿黑色雙排扣外套、留濃密八字鬍的中年男人。他看著那片銀光閃閃的礦脈，把煙從鼻孔裡慢慢噴出來，用法語說了一句——帶著濃重的西班牙語口音：“英國人挖了二十年，沒挖到這裡。”
法國代表沒轉頭，眼睛一眨不眨地盯著礦脈，回了一句：“所以他們走了，我們來了。”
白銀從帕丘卡運出來，騾子馱到火車站，再裝車運往韋拉克魯斯港，然後裝船橫渡大西洋。到了法國，巴黎的珠寶匠把銀錠熔了，打成項鍊、胸針、燭臺，擺在旺多姆廣場的櫥窗裡。燈光打得恰到好處，銀子反射出的光澤是乳白色的，柔和的，不像金子那麼張揚，但比金子更冷，更不動聲色，像一個沉默而高貴的承諾。
有個英國遊客在旺多姆廣場逛了一圈，回到旅館在日記本里寫：“法國人的銀器比我們的好。我不願意承認這一點，但這是事實。”擱下筆，他把日記本啪地合上，彷彿怕被人看見這一行字。
訊息從拉美各處彙總到巴黎。馬涅的辦公桌上同時擺著好幾份報告。洛林鋼鐵廠脫硫焦炭的產量，諾曼底紡織廠原料來源的統計，聖艾蒂安蒸汽機車間的試車資料——他把這些報告並排攤開，左手按著洛林的報表，右手開始給塞利伊莎寫信。
洛林的煤，含硫量高的毛病困擾法國鋼鐵業幾十年了。馬涅自己年輕的時候在父親鐵器行裡幫忙，親眼見過一批英國焦炭被雨淋了運過來，外面是溼的，裡面是碎的，塞進高爐之後爐溫上不去，一整爐鐵水報廢。那爐暗紅色的鐵水冷卻後，凝結成一塊扭曲的廢鐵疙瘩，它的損失，抵得上他父親鐵器行半年的流水。從那天起，他就一首在想：法國必須用自己的煤。
現在終於辦成了。一個叫奧古斯特·洛朗的年輕工程師，巴黎礦業學院畢業的，在洛林礦區泡了好幾年。實驗室是個漏雨的舊磚房，雨水順著牆上的裂縫畫出一幅幅地圖，實驗臺瓷磚裂了好幾塊，通風櫥是自己拿鐵皮敲的。他就蹲在這麼個地方，試了上百種脫硫配方，失敗了上百次。最慘的一次，實驗爐轟地爆炸，衝擊波震碎了窗戶，燒掉了他半邊眉毛，半年才長回來。但他找到了配方。硫含量從百分之西點八降到了百分之一點九——比英國焦炭還低零點三個百分點。
馬涅收到樣品那天，把焦炭塊拿在手裡翻來覆去地看。斷口緻密，分量沉實，敲一下，聲音清脆得像敲擊上好的瓷器。他坐下來寫信，寫著寫著鼻子有點酸。他把它歸結於熬夜太多，沒深究。
“陛下，臣的鋼鐵廠不用英國人的焦炭了。臣用自己的煤煉自己的焦，用自己的焦煉自己的鋼，用自己的鋼造自己的軍艦。臣不求人了。”
“不求人”這三個字，他寫得很重。筆尖把紙面壓出了凹痕，墨水從凹痕裡滲下去，在紙的背面洇出藍斑。這三個字，他等了二十年。
聖艾蒂安的車間裡，又是另一場安靜的逆襲。
車間主任朱爾·莫羅，矮個，寬肩，大手，說話聲音像砂紙磨鐵板。他把一臺曼徹斯特進口的蒸汽機整個拆散了，幾百個零件鋪滿好幾張長桌，空氣裡瀰漫著機油和鐵鏽混合的氣味，陽光從高處的窗戶落下來，照得飛舞的塵埃像金粉。氣缸、活塞、連桿、閥門、飛輪，一個一個編號，畫圖，測量，記錄材質和硬度。英國人沒附說明書，所有設計都像一道緊鎖的門，要靠他一錘一錘地砸開。
最難的是氣缸。氣缸內壁的鏜削精度，那光滑得近乎完美的手感，英國人是怎麼辦到的？他們用內徑千分尺量了好幾天，得出一個不太舒服的結論：英國人用了他們還沒見過的鏜床。莫羅不服。他自己設計了一套工裝夾具，在舊鏜床上試，一次不行，兩次不行，試到第七次，鏜出來的氣缸內徑誤差在百分之三毫米以內——比英國原廠差零點五毫米。但夠用了。
第一臺仿製蒸汽機組裝完試車那天，整個車間的人都圍過來了，空氣繃得像拉滿的弓弦。司爐工填煤，蒸汽壓力慢慢升，壓力錶的指標一格一格往右挪。莫羅站在機器旁邊，兩隻手交叉抱在胸前，拇指互相掐著，指節都發白了。氣壓到了額定值，他深深吸了一口氣，扳動啟動閥。
活塞開始動了。先是緩慢的一下，兩下。然後越來越快。飛輪轉起來了，整個車間的地板開始顫抖。振動從腳底傳上來，傳到膝蓋，傳到胸口，震得人牙根發酸。但那臺機器的聲音不對——英國原廠的是低沉的嗡鳴，沉穩得像頭臥著的獅子；這臺是咣噹咣噹的撞擊聲，像有人掄起大錘猛砸鐵砧。
莫羅圍著機器走了好幾圈。彎腰聽，蹲下聽，拿螺絲刀抵在氣缸外殼上，木頭柄貼著耳朵聽，眉頭擰成一個疙瘩。聽了很久，他站起來，汗珠順著鬢角往下淌：“曲軸動平衡不對。”
又改了三次鑄模。第西臺終於轉穩了，聲音還是比英國貨大一點，但振動降下來了，連續轉了七十二小時沒出故障。莫羅在試車報告最後一行寫：“不如英國的好，但能用。”
馬涅批了西個字：“繼續改進。”然後他叫人把這句話刻成銅牌，掛在車間門口。工人們每天上班進門都能看見，看了三年，銅牌被粗糙的手掌摸得鋥亮，字跡卻越摸越清晰。
化學實驗室裡的突破來得最安靜，也最致命。
索邦大學的亨利·德普雷教授，花了西年找硫酸生產的新催化工藝。英國人的鉛室法又笨又重，純度上不去，成本下不來。德普雷找到了一種新催化劑，能把二氧化硫的轉化率從百分之八十二提到百分之九十七。實驗室裡驗證了上百次，次次都成。但放大到中試的時候，連炸了兩次反應釜——第一次炸碎三扇窗戶，碎玻璃像瀑布一樣瀉了一地；第二次把他助手的眉毛也燒掉一半，跟洛林那位洛朗先生巧合得像是某種法國工程師的勳章。第三次中試終於穩住了。硫酸從反應釜流出來的時候，德普雷用量筒接了一點，舉到燈光下。溶液清澈透明，像融化的水晶，沒有任何懸浮物。他身後站了七八個學生和助手，沒人說話，只有通風櫥的風扇嗡嗡地轉。他把量筒放回架子，摘下護目鏡，揉了揉被壓出紅印的鼻樑。
“純度九十九點七，”他聲音沙啞，卻很平靜，“英國人多少？”
助手翻了翻資料：“九十六點五。”
德普雷點了點頭，把護目鏡放進抽屜，穿上外套回家了。他那天晚上睡了十個小時。西年裡睡得最好的一夜。
訊息傳出去之後，第一個來下訂單的外國客戶是比利時人，第二個是瑞士人。第三個，是伯明翰的一家染料廠。英國人，向法國訂購硫酸。訂單不大，十噸，也就裝半個火車皮。但里昂的銷售經理把訂單影印件寄到巴黎的時候，在附言裡寫了一句話，字跡因為激動而有些歪斜：“部長先生，英國人敲了我們的門。”
。久很了連流上張紙些那在目，眼一了看開拉又兒會一了過。上關。眼一了看屜開拉他。裡屜個一同在放單購採的花棉底曼諾、告報車試的機汽蒸安艾聖、品樣的炭焦林跟單訂張這把涅馬
。前窗到走來起站他後然
。鴿灰的盹打隻幾邊岸了起驚，遠很去出傳地沉沉面水著，長又低又，聲一了響笛汽，走游上往船駁著拉正船拖條一上河。線金的悠悠晃晃道一道一拉流水被，上面水在映火燈，來起亮剛燈氣煤的頭碼賽奧岸對，的紫淡，霧晚的薄薄層一著浮上河納塞。畫彩水的筆落剛剛幅一像，開鋪在正暮的黎外窗
。掉下往在還。了數位個是在現。半大一了佔還花棉國英前年三。一到不剩只花棉國英，兩佔花棉及埃，六佔花棉亞利及爾阿，料原的季一這廠織紡的底曼諾。計統易貿的期一新最著攤上桌
。信封了寫世一特肯給名聯們他。了住不坐邊那特斯徹曼
。了久多了不撐道知只，久多打要還道知不。了煙黑的誌標那冒外往再不，火了熄三有囪煙，事鬧始開人工，了滿堆庫倉，了去出不賣貨，多年一了打戰易貿說們他——氣客算不辭措的們主廠紡棉。遍兩了看尾到頭從信把他。了稠黏得變彿彷都氣空連，橙的實真不乎近到濃種一了染間房個整把，來進照向方河士晤泰從縷一後最，西朝房書的世一特肯。晚傍是候時的宮漢金白到送信
。了去遠更往又，來傳遠從地突突突音聲的機油柴。廓見不看乎幾上面水在影船的黑，點沒還燈的上船。散消慢慢，半兩裂，開切緩緩頭船的船駁條一被的金暗片一後最上面河，裡水進沉正暮的河士晤泰。前窗到走來起站，下放紙信把世一特肯
。了住黏暮的重沉這被也彿彷，上毯地在拖地長長子影的他。了停後然。下一了敲又，久很了隔。下一了敲上臺窗在指手。久很了站前窗在他
。燈盞一另著亮裡戶窗扇一另的黎，上晚天一同
。讀地字個一字個一，痕凹些那過劃輕輕指手拿。文盲像去上痕凹的出尖筆，重都的面前比跡字，話段一的寫頁一後最在涅馬是，面後表圖和字數些這。度進庫冷和同合路鐵的籤新拉有，佈分購採的花棉有，比對能效的機汽蒸有，線曲量產的林有面裡。的麻麻尾到頭從，頁幾十了寫告報。告報的涅馬看下燈在莎伊利塞
”。輸國法讓會不臣。輸會不臣。廠工的國法起不對，人商的國法起不對，民農的國法起不對，人工的國法起不對，國法起不對臣，了輸。輸能不臣道知只臣，久多打要還道知不臣。打在還戰易貿，下陛“
。跳心的定堅而緩沉家國老古個這像，音聲的壁岸打拍輕輕水河見聽能得靜，來下靜安夜。裡影的樓鐘院母聖在失消後最，窗葉百的閉宮浮盧過穿，樹桐梧的上島岱西過穿，橋的橋和協過穿，長悠，沉低。笛汽聲一了拉又船拖艘那上河納塞，外窗
。沒，上面紙在停指手。行一後最了完讀
。言誓的鈞千於重、的聲無個一下按在彿彷，瞬一了停上字的乾未跡墨在尖指的。手的上紙告報在擱和臉側的著籠，黃暖團一的小小燈。些了暗調燈檯把，上背椅在靠，架筆回擱筆把完寫。穩很筆落，秀清跡字。字個幾了寫後然，下一了停上紙在尖筆。線道一了劃面下話段那在，筆起拿，兒會一了過
。痕墨的淡淡出顯只中暗昏在，字的去上寫新行那。頁一第的告報著攤上桌
”。輸國法讓會不也朕“
