總督的嘴角微微抽動了一下。
“年輕人，你說得對。我們需要團結。但我問你，誰來團結我們？蘇丹陛下在伊斯坦布林，我在巴格達。隔著一千多公里。一千多公里的人，怎麼團結我們？寫信？信在路上走一個多月。等信到了，我的莊稼早就己經沒了。”
信使在巴格達住了兩天。他去了大巴扎，買了幾個椰棗，邊走邊吃。椰棗很甜，甜得發膩。他吃了一個就不想吃了。他騎上馬，出了城，沿著底格里斯河往北走。河水在陽光下閃著刺眼的白光，河對岸的沙漠在熱浪中扭曲變形，像一幅被水泡過的畫。他走了很遠，才停下來，在馬背上回過頭看了一眼巴格達。城牆在暮色中只剩下一道模糊的輪廓，宣禮塔的尖頂刺向暗紫色的天空，塔尖上的新月在最後一縷光中閃了一下，然後暗了。
麥加的信使走了最遠的路。他沒有走海路，走的是陸路，沿著阿拉伯半島的西海岸往南。沙漠裡沒有路，只有駱駝踩出來的痕跡。痕跡被風沙填平了，又踩出來，又填平，反反覆覆。信使騎著駱駝，帶著乾糧和水囊。水囊裡的水在烈日下發燙，喝下去不解渴，反而更渴。他走了將近兩個月，路上經過麥地那，在先知清真寺裡做了禮拜，補了水囊，換了駱駝，繼續往南。麥加在望的時候，天己經快黑了。他在城外的一個小村莊裡住了一晚，第二天清晨進了城。
麥加的禁寺在晨光中顯得格外莊嚴。克爾白矗立在庭院中央，黑色的幔帳上繡著金色的古蘭經經文。朝覲的季節還沒有到，寺里人不算多。信使在克爾白旁邊的一塊石頭上坐下來，把那封信從懷裡掏出來。信封上的火漆己經裂開了，邊角捲起來了，紙面上有幾道摺痕，摺痕處幾乎要斷裂。他把信遞給了禁寺的大伊瑪目。
大伊瑪目是一個六十多歲的老人，臉很瘦，顴骨很高，眼睛深陷在眼窩裡。他穿著一件白色的長袍，頭上纏著白色的頭巾。他的手指細長，指甲修剪得很整齊。他讀完信，把信放在膝蓋上，看著克爾白。黑色的幔帳在陽光下泛著暗淡的光，金色的經文在光線的照射下顯得格外刺眼。
“年輕人，我問你一件事。蘇丹陛下說自己是哈里發。我問他，哈里發的首都在哪裡？在伊斯坦布林。伊斯坦布林以前叫君士坦丁堡，是東正教的首都。君士坦丁大帝在那裡建了聖索菲亞大教堂。穆罕默德二世征服了君士坦丁堡，把聖索菲亞大教堂改成了清真寺。我們在裡面做禮拜，面向麥加，朝向克爾白。克爾白在麥加，在真主的地上。哈里發的首都在伊斯坦布林，在奧斯曼帝國的地上。真主的地和奧斯曼帝國的地，哪一塊更大？真主的地大。真主的地上沒有國界，沒有皇帝，沒有蘇丹。只有穆斯林。穆斯林都是平等的。平等的人，不需要哈里發。”
信使看著他，目光沒有躲閃。
“平等的人不需要哈里發，但團結的人需要。哈里發不是來管我們的，是來團結我們的。團結的我們，平等。不團結的我們，不平等。強的人欺負弱的人。弱的人被強的人欺負。哈里發幫弱的人，不幫強的人。”
大伊瑪目的手指在長袍的袖口裡輕輕動了一下。
“年輕人，你說得好聽。但我問你，蘇丹陛下幫過哪個弱的人？他幫過保加利亞的穆斯林嗎？沒有。保加利亞的穆斯林被俄國人殺了那麼多，蘇丹陛下沒有出一兵一卒。他幫過波斯尼亞的穆斯林嗎？沒有。波斯尼亞的穆斯林被奧匈帝國佔了地，蘇丹陛下沒有說一句話。他幫過的弱的人，我沒看見。我只看見他幫他自己。”
信使站在克爾白旁邊，陽光從他身後照過來，把他的影子投在地上，很長，很暗。
“蘇丹陛下不是不幫。他是幫不了。他幫不了，因為他沒有兵，沒有錢，沒有槍。他沒有兵，沒有錢，沒有槍，是因為他不團結。他不團結，是因為別人不跟他團結。別人不跟他團結，是因為他們不信他。他們不信他，是因為他沒有幫過他們。”
大伊瑪目看了他一眼，沒有說話。
信使在麥加住了三天。他去了阿拉法特山，去了米納，去了穆茲達裡法。他在那些地方做了祈禱，向真主祈求，祈求蘇丹的願望能夠實現。然後他騎上駱駝，沿著來的路往回走。沙漠裡的風沙很大，他走了十幾天，水囊又幹了。他找到了一口井，井水是鹹的，駱駝不喝，他喝了。喝下去肚子疼，疼了一整天。他在一塊大石頭後面躺了一夜，第二天早上繼續走。
耶路撒冷的信使坐船去的。不是從伊斯坦布林出發，是從貝魯特出發。他在貝魯特換乘了一艘法國郵船，沿著海岸線往南，在雅法港上了岸。從雅法到耶路撒冷，騎馬要半天。路上經過一片一片的橄欖樹林，橄欖樹的葉子在風中沙沙作響。信使騎著馬在土路上慢行，馬蹄踩在被太陽曬得發白的碎石上，發出咯吱咯吱的聲響。路邊的農田裡種著小麥和大麥，麥穗己經黃了，垂著頭，在風中輕輕晃動。
耶路撒冷在午後的陽光下顯得格外沉重。城牆是石頭砌的，灰白色的，有些地方長了青苔。城門的門洞很深，走進去，一股涼氣撲面而來。信使牽著馬走過城門洞，石板路上鋪著厚厚的一層塵土，馬蹄踩上去，塵土飛揚。他去了聖巖清真寺，去了阿克薩清真寺，去了哭牆。他把信交給了耶路撒冷的穆夫提。
穆夫提是一個七十多歲的老人，背駝了，拄著一根橄欖木手杖。他的手指關節粗大，指甲蓋厚得像小銅板。他接過信，看了很久，然後把信放在桌上，用手指按著，看著信使。
“年輕人，我問你。蘇丹陛下說自己是哈里發。我問他，哈里發能做什麼？能擋英國人的炮彈嗎？英國人的軍艦在海法港停著，炮口對著我的城牆。我的城牆是石頭砌的，幾百年前的石頭，英國人的炮彈一炮就能炸塌。哈里發能替我擋那一炮嗎？哈里發在伊斯坦布林，在託普卡帕宮，喝著咖啡，吃著烤肉，看著博斯普魯斯海峽的風景。我在耶路撒冷，在城牆上站著，看著英國人的軍艦。我的城牆上沒有咖啡，沒有烤肉，沒有風景。只有風。”
信使看著他，目光平靜。
“哈里發不能替我擋炮彈。但哈里發能讓我不挨炮彈。讓我不挨炮彈的人，不需要站在我的城牆上。他只需要站在他的位置上。他的位置是哈里發。哈里發的位置在全世界穆斯林的心裡。心裡有哈里發的人，不怕挨炮彈。”
穆夫提的嘴角微微動了一下。
“年輕人，你說得對。心裡有哈里發的人，不怕挨炮彈。但我問你，耶路撒冷的穆斯林心裡有沒有哈里發？有。他們在清真寺裡做禮拜的時候，會念哈里發的名字。唸完名字，他們站起來，拍拍膝蓋上的灰，走出清真寺。走出清真寺，他們看見英國人的軍艦，看見英國人計程車兵，看見英國人的炮。他們看見了，他們怕了。怕了的人，心裡沒有哈里發。”
信使在耶路撒冷住了兩天。他去了聖巖清真寺做禮拜，去了阿克薩清真寺做禮拜。然後他騎上馬，沿著來的路往回走。
（快要考試了。。。。。。）
